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VOYAGE 



AUTOUR 



DE MA CHAMBRE 



CHAPITRE PREMIER. 



Qu'il est glorieux d'ouvrir une nouvelle car- 
rière, et de paraître tout-à-coup dans le monde 
savant , un livre de découvertes à la main , 
comme une comète inattendue étincelle dans 
l'espace I 

Non, je ne tiendrai plus mon livre in petto; 
le voilà, messieurs, lisez. J'ai entrepris et exé- 
cuté un voyage de quarante-deux jours autour 
de ma chambre. Les observations intéressantes 
que j'ai faites , et le plaisir continuel que j'ai 
éprouvé le long du chemin , me faisaient dési- 
rer de le rendre public ; la certitude d'être utile 
m'y a décidé. Mon cœur éprouve une satisfac- 
tion inexprimable lorsque je pense au nombre 
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2 VOYAGE 

infini de malheureux auxquels j'offre nne res- 
source assurée contre l'ennui, et un adoucis- 
sement aux maux qu'ils endurent. Le plaisir 
qu'on trouve à voyager dans sa chambre est à 
l'abri de la jalousie inquiète des hommes ; il est 
indépendant de la fortune. 

Est-il en effet d'être assez malheureux, assez * 
abandonné , pour n'avoir pas un réduit où il 
puisse se retirer et se cacher à tout le monde? 
Voilà tous les apprêts du voyage. 

Je suis sûr que tout homme sensé adoptera 
mon système , de quelque caractère qu'il puisse 
être , et quel que soit son tempérament ; qu'il 
soit avare ou prodigue, riche ou pauvre, jeune 
ou vieux, né sous la zone torride ou près du 
pôle, il peut voyager comme moi ; enfin , dans 
l'immense famille des hommes qui fourmillent 
sur la surface de la terre , il n'en eg pas un 
peul , — non , pas un seul (j'entends de ceux 
qui habitent des chambres) qui puisse, après 
avoir lu ce livre» refuser son approbation à la 
nouvelle manière de voyager que j'introduis 
dans le moude. 
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CHAPITRE IL 



Je pourrais commencer l'éloge de Aon voyage 
par dire qu'il ne m'a rien coûté ; cet article 
mérite attention. Le voilà d'abord prôné , fêté 
par les gens d'une fortune médiocre ; il est une 
autre classe d'hommes auprès de laquelle il est 
encore plus sûr d'un heureux succès, par cette 
même raison qu'il ne coûte rien.*— Auprès de 
qui donc? Eh quoil vous le demandez? C'est 
auprès des gens riches. D'ailleurs, de quelle 
ressource cette manière de voyager n'est -elle 
pas pour les malades ? Us n'auront point à crain- 
dre l'intempérie de F air et des saisons. — Pour 
les poltrons, ils seront à l'abri des voleurs; ils 
ne rencontreront ni précipices ni fondrières. 
Des milliers de personnes qui avant moi n'a- 
vaient point osé, d'autres qui n'avaient pu, 
d'autres enfin qui n'avaient pas songé à voya- 
ger, vont s'y résoudre à mon exemple. L'être le 
plus indolent hésiterait-il à se mettre en route 
avec moi pour se procurer un plaisir qui ne lui 
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coûtera ni peine ni argent? — Courage donc, 
partons . — Suivez-moi , vous tous qu'une mor- 
tification de l'amour, une négligence de l'ami- 
tié, retiennent dans votre appartement, loin de 
la petitesse et de la perfidie des hommes. Que 
tous les malheureux, les malades et les ennuyés 
de l'univers me suivent! — Que tous les pares- 
seux se lèvent en masse ! — Et vous qui roulez 
dans votre esprit des projets sinistres de ré- 
forme ou de retraite pour quelque infidélité; 
vous qui, dans un boudoir, renoncez au monde 
pour la vie ; aimables anachorètes d'une soi- 
rée, venez aussi : quittez, croyez-moi, ces noires 
idées ; vous perdez un instant pour le plaisir 
sans en gagner un pour la sagesse : daignez 
m'accompagner dans mon voyage; nous mar- 
cherons à petites journées, en riant, le long du 
chemin, des voyageurs qui ont vu Rome et Pa- 
ris ; — aucun obstacle ne pourra nous arrêter; 
et, nous livrant gaiement à notre imagination, 
nous la suivrons partout où il lui plaira de nous 
conduire. 
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CHAPITRE III. 



Il y a tant de personnes curieuses dans le 
monde 1 — Je suis persuadé qu'on voudrait sa- 
voir pourquoi mon voyage autour de ma cham- 
bre a duré quarante-deux jours au lieu de qua- 
rante-trois, ou de tout autre espace de temps; 
mais comment l'apprendrai-je au lecteur» puis- 
que je l'ignore moi-même? Tout ce que je puis 
assurer, c'est que, si l'ouvrage est trop long à 
son-gré, il n'a pas dépendu de moi de le rendre 
plus court ; toute vanité de voyageur à part, je 
me serais contenté d'un chapitre. J'étais» il est 
vrai , dans ma chambre , avec tout le plaisir et 
l'agrément possible; mais, hélas ! je n'étais pas 
le maître d'en sortir à ma volonté ; je crois 
même que , sans l'entremise de certaines per- 
sonnes puissantes qui s'intéressaient à moi , et 
pour lesquelles ma reconnaissance n'es t. pas 
éteinte, j'aurais eu tout le temps de mettre un 
in-folio au jour, tant les protecteurs qui me fai- 

1. 



6 VOYAGE 

saient voyager dans ma chambre étaient dis- 
posés en ma faveur 1 

Et cependant, lecteur raisonnable, voyez 
combien ces hommes avaient tort, et saisissez 
bien , si vous le pouvez , la logique que je vais 
vous exposer. 

Est-il rien de plus naturel et de plus juste 
que de se couper la gorge avec quelqu'un qui 
vous marche sur le pied par inadvertance, ou 
bien qui laisse échapper quelque terme piquant 
dans un moment de dépit , dont votre impru- 
dence est la cause, ou bien enfin qui a le mal- 
heur de plaire à votre maîtresse ? 

On va dans un pré, et là, comme Nicole fai- 
sait avec le Bourgeois Gentilhomme ,. on essaie 
de tirer quarte lorsqu'il pare tierce ; et , pour 
que la vengeance soit sûre et complète , on lui 
présente sa poitrine découverte, et on court 
risque de se faire tuer par son ennemi pour se 
venger de lui. — On voit que rien n'est plus 
conséquent, et toutefois on trouve des gens qui 
désapprouvent cette louable coutume 1 Mais ce 
qui est aussi conséquent que tout le reste , 
c'est que ces mêmes personnes qui la désap- 
prouvent et qui veulent qu'on la regarde comme 
une faute grave , traiteraient encore plus mal 
celui qui refuserait de la commettre. Plus d'un 
malheureux , pour se conformer à leur avis , a 
perdu sa réputation et son emploi ; en sorte 
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que , lorsqu'on a le malheur d'avoir ce qu'on 
appelle une affaire , on ne ferait pas mal de ti- 
rer au sort pour savoir si on doit la finir suivant 
les lois ou suivant l'usage, et, comme les lois et 
l'usage sont contradictoires , les juges pour- 
raient aussi jouer leur sentence aux dés. — Et 
probablement aussi c'est à une décision de ce 
genre qu'il faut recourir pour expliquer pour- 
quoi et comment mon voyage a duré quarante- 
deux jours juste. 
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CHAPITRE IV. 



Ma chambre est située sons le quarante-cin- 
quième degré de latitude, selon les mesures du 
père Beccaria; sa direction est du levant au 
couchant; elle forme un carré long qui a trente- 
six pas de tour, en rasant la muraille de bien 
près. Mon voyage en contiendra cependant da- 
vantage ; car je la traverserai souvent en long 
et en large, ou bien diagonalement, sans suivre 
de règle ni de méthode. — Je ferai même des 
zigzags, et je parcourrai toutes les lignes possi- 
bles en géométrie, si le besoin l'exige. Je n'aime 
pas les gens qui sont si fort les maîtres de leurs 
pas et de leurs idées , qui disent : a Aujourd'hui, 
» je ferai trois visites, j'écrirai quatre lettres, je 
» finirai cet ouvrage que j'ai commencé. » — 
Mon âme est tellement ouverte à toutes sortes 
d'idées , de goûts et de sentimens ; elle reçoit 
si avidement tout ce qui se présente !... — £U 
pourquoi refuserait-elle les jouissances qui 
sont éparses sur le chemin difficile de la vie ? 
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Elles sont si rares, si clair-semécs, qu'il faudrait 
être fou pour ne pas s'arrêter, se détourner 
même de son chemin, pour cueillir toutes celles 
qui sont à notre portée. Il n'en est pas de plus 
attrayante, selon moi, que de suivre ses idées à 
la piste, comme le chasseur poursuit le gibier, 
sans affecter de tenir aucune route. Aussi, lors- 
que je yoyage dans ma chambre , je parcours 
rarement une ligne droite : je vais de ma table 
vers un tableau qui est placé dans un coin ; de 
là je pars obliquement pour aller à la porte ; 
mais , quoique en partant mon intention soit 
bien de m'y rendre , si je rencontre mon fau- 
teuil en chemin , je ne fais pas de façon, et je m'y 
arrange tout de suite. — C'est un excellent meu- 
ble qu'un fauteuil ; il est surtout de la dernière 
utilité pour tout homme méditatif. Dans les 
longues soirées d'hiver, il est quelquefois doux 
et toujours prudent de s'y étendre mollement, 
loin du fracas des assemblées nombreuses. — 
Un bon feu, des livres, des plumes ; que de res- 
sources contre l'ennui ! Et quel plaisir encore 
d'oublier ses livres et ses plumes pour tisonner 
son feu , en se livrant à quelque douce médi- 
tation, ou en arrangeant quelques rimes pour 
égayer ses amis 1 Les heures glissent alors sur 
mis, et tombent en silence dans l'éternité, sans 
tous faire sentir leur triste passage. 



10 VOYAGE 



CHAPITRE V. 



Après mon fauteuil » en marchant vers le 
nord , on découvre mon lit , qui est placé au 
fond de ma chambre , et qui forme la plus 
agréable perspective. Il est situé de la manière 
la plus heureuse : les premiers rayons du so- 
leil viennent se jouer dans mes rideaux. — * Je 
les vois , dans les beaux jours d'été , s'avancer 
le long de la muraille blanche, à mesure que le 
soleil s'élève : les ormes qui sont devant ma fe- 
nêtre les divisent de mille manières, et les font 
balancer sur mon lit, couleur de rose et blanc, 
qui répand de tout côté une teinte charmante 
par leur réflexion . — l'entends le gazouille- 
ment confus des hirondelles qui se sont empa- 
rées du toit de la maison, et des autres oiseaux 
qui habitent les ormes : alors mille idées riantes 
occupent mon esprit ; et, dans l'univers entier, 
personne n'a un réveil aussi agréable , auM 
paisible que le mien. 

J'avoue que j'aime à jouir de ces doux in- 
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stans , et que je prolonge toujours , autant 
qu'il est possible , le plaisir que je trouve à 
méditer dans la douce chaleur de mon lit. — 
Est-il un théâtre qui prête plus à l'imagination, 
qui réveille de plus tendres idées , que le 
meuble où je m'oublie quelquefois? — Lecteur 
modeste , ne vous effrayez point ; — mais ne 
pourrai-je donc parler du bonheur d'un amant 
qui serre pour la première fois, dans ses bras, 
une épouse vertueuse ? plaisir ineffable , que 
mon mauvais destin me condamne à ne jamais 
goûter ! N'est-ce pas dans uit Ut qu'une mère , 
ivre de joie à la naissance d'un fils, oublie ses 
douleurs? C'est là que les plaisirs fantastiques, 
fruits de l'imagination et de l'espérance» vien- 
nent nous agiter. — Enfin , c'est dans ce meu- 
ble délicieux que nous oublions , pendant une 
moitié de la vie, les chagrins de l'autre moitié. 
Mais quelle foule de pensées agréables et tristes 
se pressent à la fois dans mon cerveau? Mé- 
lange étonnant de situations terribles et déli- 
cieuses ! 

Un lit nous voit naître et nous voit mourir ; 
c'est le théâtre variable où le genre humain 
joue tour à tour des drames intéressant » des 
farces risibles et des tragédies épouvantables. 
— C'est un berceau garni de fleurs ; — c'est le 
trône de l'amour ; — c'est un sépulcre* 
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CHAPITRE VI. 



Ce chapitre n'est absolument que pour les 
métaphysiciens. Il va jeter le plus grand jour 
sur la nature de l'homme : c'est le prisme avec 
lequel on pourra analyser et décomposer les 
facultés de l'homme, en séparant la puissance 
animale des rayons purs de l'intelligence. 

Il me serait impossible d'expliquer comment 
et pourquoi je me brûlai les doigts aux pre- 
miers pas que je fis en commençant mon 
voyage, sans expliquer, dans le plus grand dé- 
tail, au lecteur, mon système de l'âme et de la 
bête. — Cette découverte métaphysique influe 
d'ailleurs tellement sur mes idées et sur mes 
actions, qu'il serait très-difficile de comprendre 
ce livre, si je n'en donnais la clef au commen- 
cement. 

Je me suis aperçu, par diverses observa- 
tions, que l'homme est composé d'une âme et 
d'une bète. — Ces deux êtres sont absolument 
distincts, mais tellement emboîtés l'un dans 
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l'antre, ou l'un sur l'autre, qu'il faut que l'àmë 
ait une certaine supériorité sur la bête pour 
être en état d'en faire la distinction. 

Je tiens d'un vieux professeur (c'est du plus 
loin qu'il me souvienne) que Platon appelait 
la 'matière Y autre. C'est fort bien ; mais j'ai- 
merais mieux donner ce nom par excellence à 
la bête qui est jointe à notre âme. C'est réelle- 
ment cette substance qui est Vautre, et qui 
nous lutine d'une manière si étrange. On s'aper- 
çoit bien en gros que l'homme est double ; mais 
c'est , dit-on , parce qu'il est composé d'une 
aine et d'un corps ; et l'on accuse ce corps de 
je ne sais combien de choses , mais bien mal 
à propos assurément , puisqu'il est aussi inca- 
pable de sentir que de penser. C'est à la bête 
qu'il faut s'en prendre, à cet être sensible, 
parfaitement distinct de l'âme, véritable indi- 
vidu, qui a son existence séparée, ses goûts, 
ses inclinations , sa volonté , et qui n'est au- 
dessus des autres animaux que parce qu'il est 
mieux élevé et pourvu d'organes plus parfaits. 

Messieurs et mesdames , soyez fiers de votre 
intelligence tant qu'il vous plaira ; mais défiez- 
vous beaucoup de Vautre , surtout quand vous 
êtes ensemble ! 

J'ai fait je ne sais combien d'expériences sur 
l'union de ces deux créatures hétérogènes. Par 
exemple, j'ai reconnu clairement que l'àme 

2 
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peut se faire obéir par la bête , et que , par un 
fâcheux retour, celle-ci oblige très-souvent 
Famé d'agir contre son gré. Dans les règles , 
Tune a le pouvoir législatif et l'autre le pou- 
voir exécutif; mais ces deux pouvoirs se con- 
trarient souvent. — Le grand art d'un homme 
de génie est de savoir bien élever sa bête, afin 
qu'elle puisse aller seule, tandis que l'âme , 
délivrée de cette pénible accointance, peut s'é- 
lever jusqu'au ciel. 

Mais il faut éclaircir ceci par un exemple. 

Lorsque vous lisez un livre , monsieur , et 
qu'une idée plus agréable entre tout-à-coup 
dans votre imagination , votre âme s'y attache 
tout de suite et oublie le livre , tandis que vos 
yeux suivent machinalement les mots et les 
lignes; vous achevez la page sans la com- 
prendre et sans vous souvenir de ce que vous 
avez lu. — Cela vient de ce que votre âme 
ayant ordonné à sa compagne de lui faire la 
lecture, ne Ta point avertie de la petite ab- 
sence qu'elle allait faire; en sorte que Vautre 
continuait la lecture que votre âme n'écoutait 
plus. 
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CHAPITRE VIL 



Cela ne vous paraît-il pas clair? voici un 
autre exemple : 

Un jour de l'été passé , je m'acheminai pour 
aller à la cour. J'avais peint toute la matinée , 
et mon àme , se plaisant à méditer sur la pein- 
ture , laissa le soin à la bête de me transporter 
au palais du roi . 

Que la peinture est un art sublime ! pensait 
mon àme ; heureux celui que le spectacle de la 
nature a touché , qui n'est pas obligé de faire 
des tableaux pour vivre , qui ne peint pas uni- 
quement par passe-temps , mais qui , frappé de 
la majesté d'une belle physionomie et des jeux 
admirables de la lumière qui se fond en mille 
teintes sur le visage humain , tâche d'approcher 
dans ses ouvrages des effets sublimes de la na- 
ture 1 Heureux encore le peintre que l'amour 
du paysage entraîne dans des promenades so- 
litaires , qui sait exprimer sur la toile le senti- 
ment de tristesse que lui inspire un bois sombre 
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ou une campagne déserte! Ses productions 
imitent et reproduisent la nature ; il crée des 
mers nouvelles et de noires cavernes inconnues 
au soleil : à son ordre , de verds bocages sor- 
tent du néant , l'azur du ciel se réfléchit dans 
ses tableaux ; il connaît l'art de troubler les 
airs et de faire mugir les tempêtes. D'autres 
fois il offre à l'œil du spectateur enchanté les 
campagnes délicieuses de l'antique Sicile : on 
voit des nymphes éperdues fuyant , à travers 
les roseaux, la poursuite d'un satyre; des tem- 
ples d'une architecture majestueuse élèvent 
leur front superbe par-dessus la forêt sacrée 
qui les entoure : l'imagination se perd dans les 
routes silencieuses dé ce pays idéal ; les loin- 
tains bleuâtres se confondent avec le ciel , et 
le paysage entier, se répétant dans les eaux 
d'un fleuve tranquille, forme un spectacle 
qu'aucune langue ne peut décrire. — Pendant 
que mon âme faisait ces réflexions, Vautre 
allait son train , et Dieu sait où elle allait ! — 
Au lieu de se rendre à la cour, comme elle en 
avait reçu l'ordre, elle dériva tellement sur 
la gauche , qu'au moment où mon âme la rat- 
trapa , elle était à la porte de M mo de Haut- 
castel , à un demi-mille du palais royal. 

Je laisso à penser au lecteur ce qui serait 
arrivé si elle était entrée toute seule chez une 
aussi belle dame. 
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CHAPITRE VIII. 



S'il est utile et agréable d'avoir une Ame dé- 
gagée de la matière au point de la faire voya- 
ger tonte seule lorsqu'on le juge à propos, cette 
faculté a aussi ses inconvéniens. C'est à elle , 
par exemple , que je dois la brûlure dont j'ai 
parlé dans les chapitres précédons. — Je donne 
ordinairement à ma bête le soin des apprêts de 
mon déjeuner; c'est elle qui fait griller mon 
pain et le coupe en tranches. Elle fait à mer- 
veille le café , et le prend même très-souvent 
sans que mon âme s'en mêle, à moins que 
celle-ci ne s'amuse à la voir travailler ; mais 
cela est rare et très-difficile à exécuter ; car il 
est aisé , lorsqu'on fait quelque opération mé- 
canique , de penser à toute autre chose ; mais 
il est extrêmement difficile de se regarder agir, 
pour ainsi dire ; — ou , pour m f expliquer sui- 
vant mon système , d'employer son âme à exa- 
miner la marche de sa bête, et de la voir 
travailler sans y prendre part. — Voilà le 

2. 
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plus étonnant tour de force métaphysique que 
l'homme puisse exécuter. 

J'avais couché mes pincettes sur la braise 
pour faire griller mon pain ; et , quelque temps 
après , tandis que mon âme voyageait , voilà 
qu'une souche enflammée roule sur le foyer : 
— ma pauvre bête porta la main aux pincettes , 
et je me brûlai les doigts. 
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CHAPITRE IX. 



J'espère avoir suffisamment développé mes 
idées dans les chapitres précédens pour donner 
i penser au lecteur, et pour le mettre à même 
de faire des découvertes dans cette brillante 
carrière : il ne pourra qu'être satisfait de lui , 
s'il parvient un jour à savoir faire voyager son 
Ame toute seule ; les plaisirs que cette faculté 
lui procurera balanceront de reste les quipro- 
quo qui pourront en résulter. Est-il une jouis- 
sance plus flatteuse que celle d'étendre ainsi 
son existence , d'occuper à la fois la terre et les 
cieux, et de doubler, pour ainsi dire» son être? 
— Le désir éternel et jamais satisfait de l'homme 
n'est-il pas d'augmenter sa puissance et ses fa- 
cultés , de vouloir être où il n'est pas, de rap- 
peler le passé et de vivre dans l'avenir? — Il 
▼eut commander les armées , présider aux aca- 
démies ; il veut être adoré des belles ; et , s'il 
possède tout cela , il regrette alors les champs 
et la tranquillité , et porte envie à la cabane 



20 VOYAéB 

des bergers : ses projets, ses espérances 
échouent sans cesse contre les malheurs réels 
attachés à la nature humaine; il ne saurait 
trouver le bonheur. Un quart d'heure de voyage 
avec moi lui en montrera le chemin. 

Eh 1 que ne laisse-t-il à Vautre ces misé- 
rables soins , cette ambition qui le tourmente ? 

— Viens , pauvre malheureux 1 fais un effort 
pour rompre ta prison , et , du haut du ciel où 
je vais te conduire , du milieu des orbes cé- 
lestes et de l'empyrée, — regarde ta bête, 
lancée dans le monde, courir toute seule la 
carrière de la fortune et des honneurs ; voÎ3 
avec quelle gravité elle marche parmi les hom- 
mes : la foule s'écarte avec respect , et , crois- 
moi , personne ne s'apercevra qu'elle est toute 
seule ; c'est le moindre souci de la cohue au 
milieu de laquelle elle se promène , de savoir 
si elle a une âme ou non , si elle pense ou non. 

— Mille femmes sentimentales l'aimeront à la 
fureur sans s'en apercevoir ; elle peut même 
s'élever, sans le secours de ton âme , à la plus 
haute faveur et â la plus grande fortune. — 
Enfin , je ne m'étonnerais nullement si , à 
notre retour de l'empyrée , ton âme , en ren- 
trant chez elle , se trouvait dans la bête d'un 
grand seigneur. 
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CHAPITRE X. 



Qu'on n'aille pas croire qu'an lieu de tenir 
ma parole en donnant la description de mon 
voyage autour de ma chambre , je bats la cam- 
pagne pour me tirer d'affaire : on se tromperait 
fort, car mon voyage continue réellement; et 
pendant que mon âme , se repliant sur elle- 
même , parcourait , dans le chapitre précédent , 
les détours tortueux de la métaphysique, — 
j'étais dans mon fauteuil , sur lequel je m'étais 
renversé , de manière que ses deux pieds anté- 
rieurs étaient élevés à deux pouces de terre ; 
et, tout en me balançant à droite et à gauche, 
et gagnant du terrain , j'étais insensiblement 
parvenu tout près de la muraille. — C'est la 
manière dont je voyage lorsque je ne suis pas 
pressé. — Là ma main s'était emparée machi- 
nalement du portrait de madame de Hautcas- 
tel , et Y autre s'amusait à ôter la poussière qui 
le couvrait. — Cette occupation lui donnait un 
plaisir tranquille , et ce plaisir se faisait sentir 
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à mon âme , quoiqu'elle fût perdue dans les 
vastes plaines du ciel ; car il est bon d'obser- 
ver que , lorsque l'esprit voyage ainsi dans 
l'espace , il tient toujours aux sens par je ne 
sais quel lien secret ; en sorte que , sans se 
déranger de ses occupations , il peut prendre 
part aux jouissances paisibles de Vautre; mais 
si ce plaisir augmente à un certain point , ou 
si elle est frappée par quelque spectacle inat- 
tendu , l'âme aussitôt reprend sa place avec la 
vitesse de l'éclair. 

C'est ce qui m'arriva tandis que je nettoyais 
le portrait. 

À mesure que le linge enlevait la poussière et 
faisait paraître des boucles de cheveux blonds, 
et la guirlande de roses dont ils sont couron- 
nés , mon ftme , depuis le soleil où elle s'était 
transportée , sentit un léger frémissement de 
plaisir, et partagea sympathiquement la jouis- 
sance de mon cœur. Cette jouissance devint 
moins confuse et plus vive lorsque le linge > 
d'un seul coup , découvrit le front éclatant de 
cette charmante physionomie; mon ftme fut 
sur le point de quitter les deux pour jouir du 
spectacle. Mais se fiit-elle trouvée dans les 
Champs-Elysées , eût-elle assisté à un concert 
de chérubins , elle n'y serait pas demeurée une 
demi-seconde , lorsque sa compagne , prenant 
toujours plus d'intérêt à son ouvrage , s'avisa 
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de saisir une éponge mouillée qu'on lai présen- 
tait, et de la passer tout-à-coup sur les sour- 
cils et les yeux, — sur le nez , — sur les joues, 

— sur cette bouche; — ah ! Dieu 1 le cœur me 
bat : — sur le menton , sur le sein : ce fut l'af- 
faire d'un moment ; toute la figure parut re- 
naître et sortir du néant. — Mon âme se pré- 
cipita du ciel comme une étoile tombante ; elle 
trouva Vautre dans une extase ravissante , et 
parvint à l'augmenter en la partageant. Cette 
situation singulière et imprévue fit disparaître 
le temps et l'espace pour moi. •— J'existai pour 
un instant dans le passé , et je rajeunis contre 
l'ordre de la nature. — Oui, la voilà, cette 
femme adorée , c'est elle-même : je la vois qui 
sourit ; elle va parler pour dire qu'elle m'aime. 

— Quel regard 1 viens , que je te serre contre 
mon cœur, âme de ma vie , ma seconde exis- 
tence ! — viens partager mon ivresse et mon 
bonheur ! — Ce moment fut court , mais il fut 
ravissant : la froide raison reprit bientôt son 
empire , et, dans l'espace d'un clin-d'œil , je 
vieillis d'une année entière ; — mon cœur de- 
vint froid , glacé , et je me trouvai de niveau 
avec la foule des indifférons qui pèsent sur le 
globe. 
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CHAPITRE XI. 



Il ne faut pas anticiper sur les événemens : 
l'empressement de communiquer au lecteur 
mon système de l'âme et de la bête m'a fait 
abandonner la description de mon lit plus tôt 
que je ne devais ; lorsque je l'aurai terminée , 
je reprendrai mon voyage à l'endroit où je l'ai 
interrompu dans le chapitre précédent.. — Je 
vous prie seulement de vous ressouvenir que 
nous avons laissé la moitié de moi-mime tenant 
le portrait de madame de Bautcastel tout près 
de la muraille , à quatre pas de mon bureau. 
J'avais oublié , en parlant de mon lit , de con- 
seiller à tout homme qui le pourra d'avoir un 
lit couleur de rose et blanc : il est certain que 
les couleurs influent sur nous au point de nous 
égayer ou de nous attrister suivant leurs nuan- 
ces. — Le rose et le blanc sont deux couleurs 
consacrées au plaisir et à la félicité. — La 
nature , en les donnant à la rose , lui a donné 
la couronne de l'empire dé Flore ; — et , lors- 
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qtte le ciel veut annoncer une belle journée au 
monde , il colore les nues de cette teinte char- 
mante au lever du soleil . 

Un jour nous montions avec peine le long 
d'un sentier rapide : l'aimable Rosalie était en 
avant; son agilité lui donnait des ailes : nous 
ne pouvions la suivre. — Tout-à-coup, arrivée 
au sommet d'un tertre, elle se tourna vers nous 
pour reprendre haleine, et sourit à notre len- 
teur. — Jamais peut-être les deux couleurs 
dont je fais l'éloge n'avaient ainsi triomphé. — 
Ses joues enflammées , ses lèvres de corail , ses 
dents brillantes, son cou d'albâtre, sur un fond 
de verdure, frappèrent tous les regards. Il 
fallut nous arrêter pour la contempler : je ne 
dis rien de ses yeux bleus, ni du regard qu'elle 
jeta sur nous , parce que je sortirais de mon 
sujet, et que d'ailleurs je n'y pense jamais que 
le moins qu'il m'estpossible. Il me suffit d'avoir 
donné le plus bel exemple imaginable de la su- 
périorité de ces deux couleurs sur toutes les 
autres, et de leur influence sur le bonheur des 
hommes. 

Je n'irai pas plus avant aujourd'hui. Quel 
sujet pourrais-je traiter qui ne fût insipide? 
Quelle idée n'est pas effacée par cette idée? — 
Je ne sais même quand je pourrai me remettre 
à l'ouvrage. — Si je le continue, et que le lec- 
teur désire en voir la fin, qu'il s'adresse à 

3 
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Fange distributeur des pensées, et qu'il le prie 
de ne plus mêler l'image de ce tertre parmi la 
foule de pensées décousues qu'il me jette à tout 
instant. 

Sans cette précaution , c'en est fait de mon 
voyage. 
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CHAPITRE XII 



le tertre 
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CHAPITRE XIII. 



Les efforts sont vains; il faut remettre la 
partie et séjourner ici malgré moi : c'est une 
étape militaire. 
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CHAPITRE XIV. 



J'ai dit que j'aimais singulièrement à médi- 
ter dans la douce chaleur de mon lit, et que sa 
couleur agréable contribue beaucoup au plaisir 
que j'y trouve. 

Pour me procurer ce plaisir, mon domes- 
tique a reçu Tordre d'entrer dans ma chambre 
une demi-heure avant celle où j'ai résolu de me 
lever. Je l'entends marcher légèrement et tri- 
poter dans ma chambre avec discrétion; et ce 
bruit me. donne l'agrément de me sentir som- 
meiller ; plaisir délicat et inconnu de bien des 
gens. 

On est assez éveillé pour s'apercevoir qu'on 
ne l'est pas tout-à-fait et pour calculer confu- 
sément que l'heure des affaires et des ennuis est 
encore dans le sablier du temps. Insensible- 
ment mon homme devient plus bruyant ; il est 
si difficile de se contraindre l d'ailleurs il sait 
que l'heure fatale s'approche. — Il regarde à ma 
montre, et fait sonner les breloques pour m'a- 

3. 
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vertir ; mais je fais la sourde oreille ; et , pour 
allonger encore cette heure charmante, il n'est 
sorte de chicane que je ne fasse à ce pauvre 
malheureux. J'ai cent ordres préliminaires à 
lui donner pour gagner du temps. Il sait fort 
bien que ces ordres , que je lui donne d'assez 
mauvaise humeùi* , ne sont que des prétextes 
pour rester au lit sans paraître le désirer. Il ne 
fait pas semblant de s'en apercevoir, et je lui 
en suis vraiment reconnaissant. 

Enfin, lorsque j'ai épuisé toutes mes res- 
sources, il s'avance au milieu de ma chambre, 
et se plante là , les bras croisés , dans la plus 
parfaite immobilité. 

On m'avouera qu'il n'est pas possible de dés- 
approuver ma pensée avec plus d'esprit et de 
discrétion : aussi je ne résiste jamais à cette 
invitation tacite ; j'étends les bras, pour lui té- 
moigner que j'ai compris, et me voilà assis. 

Si le lecteur réfléchit sur la conduite de mon 
domestique, il poura se convaincre que , dans 
certaines affaires délicates, du genre de celle-ci, 
la simplicité et le bon sens valent infiniment 
mieux que l'esprit le plus adroit. J'ose assurer 
que le discours le plus étudié sur les inconvé- 
niens de la paresse ne me déciderait pas à 
sortir aussi promptement démon lit que le re- 
proche muet de M. Joannetti. 

C'est un parfait honnête homme que M. Jocm- 
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nettiy et en même temps celai de tous les hom- 
mes qui convenait le plus à un voyageur comme 
moi. Il est accoutumé aux fréquens voyages de 
mon âme , et ne rit jamais des inconséquences 
de Vautre ; il la dirige même quelquefois lors- 
qu'elle est seule ; en sorte qu'on pourrait dire 
alors qu'elle est conduite par deux âmes. Lors- 
qu'elle s'habille, par exemple, il m'avertit par 
un signe qu'elle est sur le point de mettre ses 
bas à l'envers, ou son habit avant sa veste . — 
Mort âme s'est sotivettt amusée à Voir le pauvre 
JoaHnetïi courir après la folle sous les ber- 
ceaux de la citadelle , pour l'avertir qu'elle 
avait oublié son chapeau ; — une autre fois son 
mouchoir. 

Un jour (l'ftvouerai-je?) sans ce fidèle do- 
mestique qui la rattrapa au bas de l'escalier, 
l'étourdie s'acheminait vers la cour sans épée, 
aussi hardiment que le grând-maître des céré- 
monies portent l'auguste baguette. 
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CHAPITRE XV. 



« Tiens» Joannetti , lui dis-je , raccroche ce 
portrait. » — Il m'avait aidé à le nettoyer, et ne 
se doutait non plus de tout ce qui a produit le 
chapitre du portrait que de ce qui se passe dans 
la lune. C'était lui qui de son propre mouve- 
ment m'avait présenté l'éponge mouillée, et qui, 
par cette démarche, en apparence indifférente, 
avaitfait parcourir à mon âme cent millions de 
lieues en un instant. Au lieu de le remettre à sa 
place, il le tenait pour l'essuyer à son tour. — 
Une difficulté, un problème à résoudre, lui 
donnait un air de curiosité que je remarquai. 
— « Voyons, lui dis-je , que trouves-tu à redire 
d dans ce portrait? — Ohl rien , monsieur. — 
» Mais encore?» Il le posa debout sur une des 
tablettes de mon bureau; puis, s'éloignant de 
quelques pas : «Je voudrais, dit-il, que mon- 
» sieur m'expliquât pourquoi ce portrait mere- 
» garde toujours, quel que soit l'endroit de la 
» chambre où je me trouve. Le matin, lorsque je 
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» fais le lit, sa figure se tourne vers moi , et, si 
» je vais à la fenêtre, elle me regarde encore 
s> et me suit des yeux en chemin. — En sorte , 
» Joannetti, lui dis-je, que, si la chambre était 
» pleine de monde, cette belle dame lorgnerait 
» de tout côté et tout le monde à la fois ? — Oh ! 
» oui, monsieur. — Elle sourirait aux allans et 
» aux venans tout comme à moi ? » — Joannetti 
ne répondit rien. — Je m'étendis dans mon 
fauteuil , et, baissant la tête , je me livrai aux 
méditations les plus sérieuses. — Quel trait de 
lumière 1 Pauvre amant 1 tandis que tu te mor- 
fonds loin de ta maîtresse , auprès de laquelle 
tu es peut-être déjà remplacé ; tandis que ta 
fixes avidement tes yeux sur son portrait et 
que tu t'imagines ( au moins en peinture) être 
le seul regardé, la perfide effigie, aussi infidèle 
que l'original , porte ses regards sur tout ce 
qui l'entoure, et sourit à tout le monde. : 

Voilà une ressemblance morale entre cer- 
tains portraits et leur modèle, qu'aucun phi-, 
losophe, aucun peintre, aucun observateur 
n'avait encore aperçue. 

Je marche dé découvertes en découvertes. 
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CHAPITRE XVI. 



Joannetti était toujours dans la même atti- 
tude en attendant l'explication qu'il m'avait 
demandée. Je sortis la tête des plis de mon 
habit de voyage, où je l'avais enfoncée pour 
méditer à mon aise et pour me remettre des 
tristes réflexions que je venais de faire . — « Ne 
» vois-tu pas , Joannetti, lui dis-je, après un 
» moment de silence, et tournant mon fauteuil 
» de son côté , ne vois-tu pas qu'un tableau 
» étant une surface plane , les rayons de lu- 
» mière qui partent de chaque point de cette 
» surface...?» Joannetti, à cette explication, 
ouvrit tellement les- yeux, qu'il en laissait voir 
la prunelle toute entière ; il avait en outre la 
bouche en tr 'ou ver te : ces deux mouvemensdans 
la figure humaine annoncent , selon le fameux 
Le Brun, le dernier période de l'étonnement. 
C'était ma bête, sans doute, qui avait entrepris 
une semblable dissertation ; mon âme savait 
de reste que Joannetti ignore complètement ce 
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que c'est qu'une surface plane , et encore plui 
ce que sont des rayons de lumière : la pro- 
digieuse dilatation de ses paupières m'ayant 
fait rentrer en moi-même, je me remis la tête 
dans le collet de mon habit de voyage, et je l'y 
enfonçai tellement, que je parvins à la cacher 
presque toute entière. 

Je résolus de dîner en cet endroit : la mati- 
née était fort avancée, un pas de plus dans ma 
chambre aurait porté mon dtner à la nuit. Je 
me glissai jusqu'au bord de mon fauteuil, et, 
mettant les deux pieds sur la cheminée , j'at- 
tendis patiemment le repas. — C'est une atti- 
tude délicieuse que celle-là : il serait, je crois , 
bien difficile d'en trouver une autre qui réunit 
autant d'avantages , et qui fût aussi commode 
pour les séjours inévitables dans un long 
voyage. 

Rosine, ma chienne fidèle, ne manque jamais 
de venir alors tirailler les basques de mon 
habit de voyage , pour que je la prenne sur 
moi ; elle y trouve un lit tout arrangé et fort 
commode , au sommet de l'angle que forment 
les deux parties de mon corps : un V consonne 
représente à merveille ma situation. Rosine 
s'élance sur moi , si je ne la prends pas assez 
tôt à son gré. Je la trouve souvent là sans sa- 
voir comment elle y est venue. Mes mains s'ar- 
rangent d'elles-mêmes de la manière la plus 
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favorable à son bien-être, soit qu'il y ait une 
sympathie entre cette aimable bête et la 
mienne, soit que le hasard seule en décide; — 
mais je ne crois point au hasard , à ce triste 
système , — à ce mot qui ne signifie rien. — 
Je croirais plutôt au magnétisme ; — je croi- 
rais plutôt au martinisme. Non , je n'y croirai 
jamais. 

Il y a une telle réalité dans les rapports qui 
existent entre ces deux animaux, que, lorsque 
je mets les deux pieds sur la cheminée , par 
pure distraction ; lorsque l'heure du dîner est 
encore éloignée, et que je ne pense nullement 
à prendre Y étape , toutefois Rosine, présente à 
ce mouvement, trahit le plaisir qu'elle éprouve 
en remuant légèrement la queue ; la discrétion 
la retient à sa place, et Vautre , qui s'en aper- 
çoit, lui en sait gré : quoique incapables de 
raisonner sur la cause qui le produit, il s'établit 
ainsi entre elles un dialogue muet, un rapport 
de sensation très-agréable , et qui ne saurait 
absolument être attribué au hasard, 
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CHAPITRE XVII. 



Qu'on ne me reproche pas d'être prolixe 
dans les détails, c'est la manière des voyageurs. 
Lorsqu'on part pour monter sur le mont Blanc, 
lorsqu'on va visiter la large ouverture du tom- 
beau d'Empédocle, on ne manque jamais de dé- 
crire exactement les moindres circonstances ; 
le nombre des personnes, celui des mulets, la 
qualité des provisions, l'excellent appétit des 
voyageurs, tout enfin, jusqu'aux faux pas des 
montures, est soigneusement enregistré dans 
le journal, pour l'instruction de l'univers séden- 
taire. Sur ce principe, j'ai résolu de parler de 
ma chère Rosine, aimable animal que j'aime 
d'une véritable affection, et de lui consacrer 
un chapitre tout entier. 

Depuis six ans que nous vivons ensemble, il 
n'y a pas eu le moindre refroidissement entre 
nous ; ou, s'il s'est élevé entre elle et moi quel- 
ques petites altercations, j'avoue de bonne foi 
que le plus grand tort a toujours été de mon 

4 
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côté, et que Rosine a toujours fait les premiers 
pas vers la réconciliation. 

Le soir, lorsqu'elle a été grondée, elle se re- 
tire tristement et sans murmurer :1e lendemain, 
à la pointe du jour, elle est auprès de mon lit, 
dans une attitude respectueuse; et, au moindre 
mouvement de son maître, au moindre signe 
de réveil , elle annonce sa présence par les batte- 
mens précipités de sa queue sur ma table de nuit. 

Et pourquoi refuserais-je mon affection à cet 
être caressant qui n'a jamais cessé de m'aimer 
depuis l'époque où nous avons commencé de 
vivre ensemble? Ma mémoire ne suffirait pas à 
faire Fénumération des personnes qui se sont 
intéressées à moi et qui m'ont oublié. J'ai eu 
quelques amis, plusieurs maîtresses, une foule 
de liaisons, encore plus de connaissances ;~- 
et maintenant je ne suis plus rien pour tout ce 
monde, qui a oublié jusqu'à mon nom. 

Que de protestations, que d'offres de servi- 
ces ! Je pouvais compter sur leur fortune , sur 
une amitié éternelle et sans réserve ! 

Ma chère Rosine, qui ne m'a point offert de 
services, me rend le plus grand service qu'on 
puisse rendre à l'humanité : elle m'aimait jadis, 
et m'aime encore aujourd'hui. Aussi, je ne 
erafns point de le dire , je l'aime avec une portion 
du même sentiment que j'accorde à mes amis. 

Qu'on en dise ce qu'on voudra. 
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CHAPITRE XVIII. 



Nous avons laissé Joannetti dans V attitude 
de l'étonnement, immobile devant moi, atten- 
dant la fin de la sublime explication que j'avais 
commencée. 

Lorsqu'il me vit enfoncer tout-à-coup la tête 
dans ma robe de chambre, et finir ainsi mon 
explication, il ne douta pas un instant que je 
ne fusse resté court faute de bonnes raisons, 
et de m'avoir, par conséquent, terrassé par la 
difficulté qu'il m'avait proposée. 

Malgré la supériorité qu'il en acquérait sur 
moi, il ne sentit pas le moindre mouvement 
d'orgueil, et ne chercha point à profiter de son 
avantage. — Après un petit moment de silence, 
il prit le portrait, le remit à sa place, et se re- 
tira légèrement sur la pointe du pied. — Il sen- 
tait bien que sa présence était une espèce d'hu- 
miliation pour moi, et sa délicatesse lui suggéra 
de se retirer sans m'en laisser apercevoir. — Sa 
conduite, dans cette occasion, m'intéressa vive- 
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ment, et le plaça toujours plus avant dans mon 
cœur. Il aura, sans doute, une place dans 
celui du lecteur ; et, s'il en est quelqu'un assez, 
insensible pour la lui refuser après avoir lu le 
chapitre suivant, le ciel lui a, sans doute, 
donné un cœur de marbre. 
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CHAPITRE XIX. 



« Morbleu 1 lui dis-je un jour, c'est pour la 
» troisième fois que je vous ordonne de m'a- 
» cheter une brossel Quelle tête ! quel animal !» 
— Il ne répondit pas un mot : il n'avait rien ré- 
pondu la veille à une pareille incartade, a II est 
si exact!» disais-je; je n'y concevais rien.— 
« Allez chercher un linge pour nettoyer mes 
» souliers, » lui dis-je en colère. Pendant qu'il 
allait, je me repentais de l'avoir ainsi brusqué. 
— Mon courroux passa tout-à-fait lorsque je 
vis le soin avec lequel il tâchait d'Ater la pous- 
sière de mes souliers sans toucher à mes bas : 
j'appuyai ma main sur lui en signe de réconci- 
liation.— «Quoi 1 dis-je alors en moi-même, 
» il y a donc des hommes qui décrottent les 
» souliers des autres pour de l'argent?» Ce 
mot d'argent fut un trait de lumière qui vint 
m'éclairer. Je me ressouvins tout-à-coup qu'il 
y avait long- temps que je n'en avais point 
donné à mon domestique. — «Joannetti, lui 

4. 
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dis-je en retirant mon pied, avez-vous de 
l'argent?)»— Un demi-sourire de justification 
parut sur ses lèvres, à cette demande. — « Non, 
» monsieur, il y a huit jours que je n'ai pas 
» un sou ; j'ai dépensé tout ce qui m'apparte- 
» nait pour vos petites emplettes.— Et la 
» brosse? C'est, sans doute, pour cela...?»— 
Il sourit encore. — Il aurait pu dire à son 
maître : a Non, je ne suis point une tète vide, 
» un animal, comme vous avez eu la cruauté 
» de le dire à votre fidèle serviteur. Payez- 
» moi 23 livres 10 sous k deniers que vous me 
» devez, et je vous achèterai votre brosse.»— 
Il se laissa maltraiter injustement plutôt que 
d'exposer son maître à rougir de sa colère. 

Que le ciel le bénisse 1 Philosophes I chré- 
tiens! avez-vous lu? 

«Tiens, Joannetti, lui dis-je, tiens, cours 

* acheter la brosse. — Mais* monsieur, voulez- 
» vous rester ainsi avec un soulier blanc et 

* l'autre noit? 

fc— Va* te dis-je* acheter la brosse ; laisse, 
» laisse cette poussière sur mon soulier . » — Il 
sortit ; je pris le linge, et je nettoyai délicieu- 
sement mon soulier gauche, sur lequel je lais-» 
êal tomber une larme de repentir. 
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CHAPITRE XX. 



Les murs de ma chambre sont garnis d'es- 
tampes et de tableaux qui l'embellissent singu- 
lièrement* Je Tondrais |de tout mon cœur les 
faire examiner au lecteur les uns après les 
autres, pour l'amuser et le distraire le long du 
chemin que nous devons encore parcourir pour 
arriver à mon bureau ; mais il est aussi impos- 
sible d'expliquer clairement un tableau que de 
foire un portrait ressemblant d'après une des- 
cription. 

Quelle émotion n'éprouverait-il pas , par 
exemple, en contemplant la première estampe 
qui se présente aux regards 1 — Il y verrait la 
malheureuse Charlotte , essuyant lentement , 
et d'une main tremblante, les pistolets d'Albert. 
— De noirs pressentimens et toutes les an- 
goisses de l'amour sans espoir et sans conso- 
lation sont empreints sur sa physionomie; 
tandis que le froid Albert, entouré de sacs de 
procès et de vieux papiers de toute espèce, se 
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tourne froidement pour souhaiter un bon voyage 
i son ami. Combien de fois n'ai-je pas été tenté 
de briser la glace qui couvre cette estampe , 
pour arracher cet Albert de sa table, pour le 
mettre en pièces, le fouler aux pieds ! Mais il 
restera toujours trop d f Alberto en ce monde. 
Quel est l'homme sensible qui n'a pas le sien, 
avec lequel il est obligé de vivre, et contre le- 
quel les épanchemens de l'âme, les douces émo- 
tions du cœur et les élans de l'imagination , 
vont se briser comme les flots sur les rochers? 
— Heureux celui qui trouve un ami dont le 
cœur et l'esprit lui conviennent ; un ami qui 
s'unisse à lui par une conformité de goûts, de 
sentimens et de connaissances ; un ami qui ne 
soit pas tourmenté par l'ambition ou l'intérêt ; 
— qui préfère l'ombre d'un arbre à la pompe 
d'une cour! — Heureux celui qui possède un 
ami! 
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CHAPITRE XXI. 



J'en avais un : la mort me Ta ôté ; elle l'a 
saisi au commencement de sa carrière, au mo- 
ment où son amitié était devenue un besoin 
pressant pour mon cœur. — Nous nous soute- 
nions mutuellement dans les travaux pénibles 
de la guerre ; nous n'avions qu'une pipe à nous 
deux; nous buvions dans la même coupe ; nous 
couchions sous la même toile ; et dans les cir- 
constances malheureuses où nous sommes , 
l'endroit où nous vivions ensemble était pour 
nous une nouvelle patrie : je l'ai vu en butte à 
tous les périls de la guerre, et d'une guerre 
désastreuse. — La mort semblait nous épar- 
gner l'un pour l'autre : elle épuisa mille fois 
ses traits autour de lui sans l'atteindre ; mais 
c'était pour me rendre sa perte plus sensible. 
Le tumulte des armes, l'enthousiasme qui s'em- 
pare de l'âme à l'aspect du danger, auraient 
peut-être empêché ses cris d'aller jusqu'à mon 
cœur. — Sa mort eût été utile à son pays et fa- 
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neste aux ennemis : — je l'aurais moins re- 
gretté. — Mais le perdre au milieu des délices 
d'un quartier d'hiver! le voir expirer dans 
mes bras au moment où il paraissait regorger 
de santé; au moment où notre liaison se res- 
serrait encore dans le repos et la tranquillité 1 
— Ah! je ne m'en consolerai jamais 1 Cepen- 
dant sa mémoire ne vit plus que dans mon 
cœur; elle n'existe plus parmi ceux qui l'envi- 
ronnaient et qui l'ont remplacé : cette idée me 
rend plus pénible le sentiment de sa perte. La 
nature, indifférente de même au sort des indi- 
vidus, remet sa robe brillante du printemps , 
et se pare de toute sa beauté autour du cime- 
tière où il repose. Les arbres se couvrent de 
feuilles et entrelacent leurs branches ; les oi- 
seaux chantent sous le feuillage ; les mouches 
bourdonnent parmi les fleurs ; tout respire la 
joie et la vie dans le séjour de la mort : — et 
le soir, tandis que la lune brille dans le ciel, et 
que je médite près de ce triste lieu, j'entende 
le grillon poursuivre gaiement son chant infa- 
tigable, caché Sous l'herbe qui couvre la tombe 
silencieuse de mon ami. La destruction insen- 
sible des êtres, et tous les malheurs de l'huma- 
nité sont comptés pour rien dans le grand tout. 
—La mort d'un homme sensible qui expire au 
milieu de ses amis désolés, et celle d'un pa- 
pillon que l'air froid du matin fait périr dans 
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le calice d'une fleur, sont deux époques sem- 
blables dans le cours de la nature. L'homme 
n'est rien qu'un fantôme, une ombre, une Ta- 
peur qui se dissipe dans les airs... 

Mais l'aube matinale commence à blanchir le 
ciel ; les noires idées qui m'agitaient s'éva- 
nouissent avec la nuit , et l'espérance renaît 
dans mon cœur ,r— Non, celui qui inonde ainsi 
l'orient de lumière ne l'a point fait briller à mes 
regarda pour me plonger bientôt dans la nuit 
du néant Celui qui étendit cet horizon incom- 
mensurable, celui qui éleva ces masses énormes, 
dont le soleil dore les sommets glacés, est aussi 
celui qui a ordonné à mon cœur de battre, et 
à mon esprit de penser. 

Non, mon ami n'est point entré dans le 
néant ; quelle que poit la barrière qui nous sé- 
pare, je le reverrai. — Ce n'est point sur un 
syllogisme que je fonde mon espérance. — * Le 
vol d'un infecte qui traverse les airs suffît pour 
me persuader; et souvent l'aspect de la cam- 
pagne, le pçurfum des airs, et je ne sais quel 
charme répapdu autour de moi, élèvent telle- 
ment mes pensées, qu'une preuve invincible de 
l'immortalité entre avec violence dans mon ftme 
et l'occupe toute entière. 
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CHAPITRE XXII. 

■ 

Depuis long-temps le chapitre que je viens 
d'écrire se présentait à ma plume, et je l'avais 
toujours rejeté. Je m'étais promis de ne laisser 
voir dans ce livre que la face riante de mon 
âme ; mais ce projet m'a échappé comme tant 
d'autres : j'espère que le lecteur sensible me 
pardonnera de lui avoir demandé quelques 
larmes ; et si quelqu'un trouve qu'à la vérité * 
j'aurais pu retrancher ce triste chapitre, il 
peut le déchirer dans son exemplaire, ou même 
jeter le livre au feu. 

Il me suffit que tu le trouves selon ton 
cœur, ma chère Jenny, toi, la meilleure et la 
plus aimée des femmes ; — toi, la meilleure et 
la plus aimée des sœurs; c'est à toi que je 
dédie mon ouvrage : s'il a ton approbation, il 
aura celle de tous les cœurs sensibles et déli- 
cats; et si tu pardonnes aux folies qui m'é- 
chappent quelquefois malgré moi, je brave 
tous les censeurs de l'univers. 

1 Voyez le roman de Werther, lettre xxvm, 12 août. 
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CHAPITRE XXIII. 



Je ne dirai qu'un mot de l'estampe suivante. 

C'est la famille du malheureux Ugolin expi- 
rant de faim : autour de lui, un de ses fils est 
étendu sans mouvement à ses pieds; les autres 
lui tendent leurs bras affaiblis, et lui demandent 
du pain, tandis que le malheureux père, appuyé 
contre une colonne de la prison, l'œil fixe et 
hagard, le visage immobile, — dans l'horrible 
tranquillité que donne le dernier période du 
désespoir, meurt à la fois de sa propre mort et 
de celle de tous ses enfans, et souffre tout ce 
que la nature humaine peut souffrir. 

Brave chevalier d'A$8as 7 te voilà expirant 
sous cent baïonnettes, par un effort de cou- 
rage, par un héroïsme qu'on ne connaît plus de 
nos jours 1 

Et toi qui pleures sous ces palmiers, malheu- 
reuse négresse 1 toi qu'un barbare, qui sans 
doute n'était pas Anglais, a trahie et délaissée ; 
—que dis- je? toi qu'il a eu la cruauté de ven- 

5 
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dre comme une vile esclave malgré ton amour 
et tes services, malgré le fruit de sa tendresse 
que tu portes dans ton sein, — je ne passerai 
point devant ton image sans te rendre l'hom- 
mage qui est dû à ta sensibilité et à tes mal- 
heurs t 

Arrêtons-nous un instant devant cet autre 
tableau : c'est une jeune bergère qui garde 
toute seule son troupeau sur le sommet des 
Alpes : elle est assise sur un vieux tronc de 
sapin renversé et blanchi par les hivers ; ses 
pieds sont recouverts par les larges feuilles 
d'une touffe de caealia, dont la fleur lilas s'é- 
lève au-dessus de sa tête. La lavande, le thym, 
l'anémone, la centaurée, des fleurs de toute 
espèce, qu'on cultive avec peine dans nos 
serres et nos jardins, et qui naissent sur les 
Alpes dans toute leur beauté primitive, for- 
ment le tapis brillant sur lequel errent ses 
brebis. — Aimable bergère, dis-moi où se 
trouve l'heureux coin de la terre que tu ha- 
bites? de quelle bergerie éloignée es-tu partie 
ce matin au lever de l'aurore? — Ne pourrais- 
je y aller vivre avec toi? — Mais, hélas ! la 
douce tranquillité dont tu jouis ne tardera pas 
à s'évanouir : le démon de la guerre, non con- 
tent de désoler les cités, va bientôt porter le 
trouble et l'épouvante jusque dans ta retraite 
solitaire. Déjà les soldats s'avancent; je les vois 
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gravir de montagnes en montagnes, et s'appro- 
cher des nues. — Le bruit du canon se fait en- 
tendre dans le séjour élevé du tonnerre. — 
Fuis, bergère, presse ton troupeau, cache-toi 
dans les antres les plus reculés et les plus sau- 
vages : il n'est plus de repos sur cette triste 
terre! 
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CHAPITRE XXIV. 



Je ne sais comment cela m'arrive ; depuis 
quelque temps mes chapitres finissent toujours 
sur un ton sinistre. En vain je fixe en les com- 
mençant mes regards sur quelque objet agréa- 
ble, — en vain je m'embarque par le calme , 
j'essuie bientôt une bourrasque qui me fait dé- 
river. — Pour mettre fin à cette agitation, qui 
ne me laisse pas le maître de mes idées, et 
pour apaiser les battemens de mon cœur, que 
tant d'images attendrissantes ont trop agité, je 
ne vois d'autre remède qu'une dissertation. — 
Oui, je veux mettre ce morceau de glace sur 
mon cœur. 

Et cette dissertation sera sur la peinture ; 
car, de disserter sur tout autre objet, il n'y a 
point moyen. Je ne puis descendre tout-à-fait 
du point où j'étais monté tout-à-1'heure : d'ail- 
leurs, c'est le dada de mon oncle Tobie. 

Je voudrais dire, en passant, quelques mots 
sur la question de la prééminence entre l'art 
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charmant de la peinture et celui de la musique : 
oui, je veux mettre quelque chose dans la ba- 
lance, ne fût-ce qu'un grain de sable, un atome. 

On dit en faveur du peintre qu'il laisse quel- 
que chose après lui; ses tableaux lui survivent 
et éternisent sa mémoire. 

On répond que les compositeurs en musique 
laissent aussi des opéras et des concerts ; — 
mais la musique est sujette à la mode, et la 
peinture ne Test pas. — Les morceaux de mu- 
sique qui attendrissaient nos aïeux sont ridi- 
cules pour les amateurs de nos jours, et on les 
place dans les opéras bouffons, pour faire rire 
les neveux de ceux qu'ils faisaient pleurer au- 
trefois. 

Les tableaux de Raphaël enchanteront notre 
postérité comme ils ont ravi nos ancêtres. 

Voilà mon grain de sable. 



o* 
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CHAPITRE XXV. 



« Mais que m'importe à moi, me dit un jour 
» M me de Hautcastel, que la musique de Che- 
» rutrini ou de Cimarosa diffère de celle de 
» leurs prédécesseurs? — Que m'importe que 
» l'ancienne musique me fasse rire, pourvu 
» que la nouvelle m'attendrisse délicieusement? 
» — Est-il donc nécessaire à mon bonheur que 
» mes plaisirs ressemblent à ceux de ma tris-* 
» aïeule ? Que me parlez-vous de peinture , 
» d'un art qui n'est goûté que par une classe 
» très-peu nombreuse de personnes, tandis que 
» la musique enchante tout ce qui respire? » 

Je ne sais pas trop, dans ce moment, ce qu'on 
pourrait répondre à cette observation, à la- 
quelle je ne m'attendais pas en commençant 
ce chapitre. 

Si je l'avais prévue , peut-être je n'aurais 
pas entrepris cette dissertation. Et qu'on ne 
prenne point ceci pour un tour de musicien . — 
Je ne lejsuis point, sur mon honneur ; — - non, 
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je ne suis pas musicien :«j'en atteste le ciel et 
tous ceux qui m'ont entendu jouer du violon. 

Mais, en supposant le mérite de l'art égal 
de part et d'autre, il ne faudrait pas se près-* 
ser de conclure du mérite de l'art au mérite 
de l'artiste. — On voit des enfans toucher du 
clavecin en grands maîtres; on n'a jamais vu 
nn bon peintre de douze ans. La peinture, 
outre le goût et le sentiment, exige une tête 
pensante, dont les musiciens peuvent se pas- 
ser. On voit tous les jours des hommes sans 
tête et sans cœur tirer d'un violon, d'une harpe, 
des sons ravissans. 

On peut élever la bête humaine à toucher du 
clavecin, et, lorsqu'elle est élevée par un bon 
maître, l'âme peut voyager tout à son aise 
tandis que les doigts vont machinalement tirer 
des sons dont elle ne se mêle nullement. — On 
ne saurait, au contraire, peindre la chose du 
monde la plus simple sans que l'âme y emploie 
toutes ses facultés. 

Si cependant quelqu'un s'avisait de distin- 
guer entre la musique de composition et celle 
d'exécution, j'avoue qu'il m'embarrasserait un 
peu. Hélas ! si tous les faiseurs de dissertations 
étaient de bonne foi, c'est ainsi qu'elles fini- 
raient toutes. — En commençantl'examen d'une 
question, on prend ordinairement le ton dog- 
matique; parce qu'on est décidé en secret, 
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comme je Tétais réellement pour la peinture, 
malgré mon hypocrite impartialité; mais la 
discussion réveille l'objection, — et tout finit 
par le doute. 
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CHAPITRE XXVI. 



Maintenant que je suis plus tranquille , je 
vais tâcher de parler sans émotion des deux 
portraits qui suivent le tableau de la Bergère 
des Alpes. 

Raphaël! ton portrait ne pouvait être peint 
que par toi-même. Quel autre eût osé l'entre- 
prendre? — Ta figure ouverte, sensible , spi- 
rituelle, annonce ton caractère et ton génie. 

Pour complaire à ton ombre , j'ai placé au- 
près de toi le portrait de ta maîtresse, à qui 
tous les hommes de tous les siècles demande- 
ront éternellement compte des ouvrages su- 
blimes dont ta mort prématurée a privé les 
arts. 

Lorsque j'examine le portrait de Raphaël, 
je me sens pénétré d'un respect .presque reli- 
gieux pour ce grand homme qui, à la fleur 
de son âge, avait surpassé toute l'antiquité, et 
dont les tableaux font l'admiration et le déses- 
poir des artistes modernes. — Mon âme, en 
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l'admirant, éprouve an mouvement d'indi- 
gnation contre cette Italienne qui préféra son 
amour à son amant, et qui éteignit dans son 
sein ce flambeau céleste , ce génie divin. 

Malheureuse! ne savais-tu donc pas que 
Raphaël avait annoncé un tableau supérieur à 
celui de la Transfiguration? — Ignorais-tu 
que tu serrais dans tes bras le favori de la 
nature , le père de l'enthousiasme , un génie 
sublime, un dieu? 

Tandis que mon âme fait ces observations , 
sa compagne, en fixatit un teil attentif sur la 
figure ravissante de cette funeste beauté , se 
sent toute prête à lui pardonner la mort de 
Raphaël. 

En vain mon âme lui reproche son extrava- 
gante faiblesse , elle n'est point écoutée. — Il 
s'établit entre ces deux dames , dans ces sortes 
d'occasions , un dialogue singulier qui finit trop 
souvent à l'avantage du mauvais principe * et 
dont je réserve un échantillon pour un autre 
chapitre. 
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CHAPITRE XXVII. 



Les estampes et les tableaux dont je viens 
de parler pâlissent et disparaissent an premier 
coup d'oeil qu'on jette sur le tableau suivant : 
les ouvrages immortels de Raphaël , de Corrige 
et de toute l'école d'Italie ne soutiendraient pas 
le parallèle. Aussi je le garde toujours pour le 
dernier morceau, pour la pièce de réserve, 
lorsque je procure à quelques curieux le plai- 
sir de voyager avec moi ; et je puis assurée 
que , depuis que je fais voir ce tableau sublimq 
aux connaisseurs et aux ignorans , aux gens du 
monde , aux artisans , aux femmes et aux en- 
fans , aux animaux mêmes , j'ai toujours vu les 
spectateurs quelconques donner , chacun à sa 
manière , des signes de plaisir et d'étonnement ; 
tant la nature y est admirablement rendue ! 

Eh I quel tableau pourrait-on vous présenter, 
messieurs ; quel spectacle pourrait-on mettre 
sous vos yeux , mesdames , plus sur de votre 
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suffrage , que la fidèle représentation de vous- 
mêmes ? Le tableau dont je parle est un miroir, 
et personne jusqu'à présent ne s'est encore 
avisé de le critiquer ; il est , pour tous ceux qui 
le regardent , un tableau parfait auquel il n'y 
arien à redire. 

On conviendra sans doute qu'il doit être 
compté pour une des merveilles de la contrée 
où je me promène. 

Je passerai sous silence le plaisir qu'éprouve 
le physicien méditant sur les étranges phéno- 
mènes de la lumière qui représente tous -les 
objets de la nature sur cette surface polie. Le 
miroir présente au voyageur sédentaire mille 
réflexions intéressante?, mille observations qui 
le rendent un objet utile et précieux. 

Tous que l'Amour a tenus ou tient encore 
sous son empire, apprenez que c'est devant 
un miroir qu'il aiguise ses traits et médite ses 
cruautés ; c'est là qu'il répète ses manœuvres , 
qu'il étudie ses mouvemens , qu'il se prépare 
d'avance à la guerre qu'il veut déclarer ; c'est 
là qu'il s'exerce aux doux regards , aux petites 
mines , aux bouderies savantes, comme un ac- 
teur s'exerce en face de lui-même avant de se 
présenter en public. Toujours impartial et vrai, 
un miroir renvoie aux yeux du spectateur les 
roses de la jeunesse et les rides de l'âge , sans 
calomnier et sans flatter personne. — Seul en- 
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tre tous les conseillers des grands , il leur dit 
constamment la vérité. 

Cet avantage m'avait fait désirer l'invention 
d'un miroir moral , où tous les hommes pour- 
raient se voir avec leurs vices et leurs vertus. 
Je songeais même à proposer un prix à quel- 
que académie pour cette découverte , lorsque 
de mûres réflexions m'en ont prouvé l'inutilité. 

Hélas ! il est si rare que la laideur se recon- 
naisse et casse le miroir ! En vain les glaces se 
multiplient autour de nous, et réfléchissent avec 
une exactitude géométrique la lumière et la vé- 
rité ; au moment où les rayons vont pénétrer 
dans notre œil et nous peindre tels que nous 
sommes, r amour-propre glisse son prisme 
trompeur entre nous et notre image , et nous 
présente une divinité. 

Et de tous les prismes qui ont existé , depuis 
le premier qui sortit des mains de l'immortel 
Newton , aucun n'a possédé une force de ré- 
fraction aussi puissante et ne produit des 
couleurs aussi agréables et aussi vives que le 
prisme de l'amour-propre. 

Or, puisque les miroirs communs annoncent 
en vain la vérité , et que chacun est content de 
sa figure ; puisqu'ils ne peuvent faire connaître 
aux hommes leurs imperfections physiques , à 
quoi servirait mon miroir moral ? Peu de monde 
y jetterait les yeux , et personne ne s'y recon- 

6 
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naîtrait , — excepté les philosophes. — J'en 
doute même un peu. 

En prenant le miroir pour ce qu'il est , j'es- 
père que personne ne me blâmera de l'avoir 
placé au-dessus de tons les tableaux de l'É- 
cole d'Italie. Les dames , dont le goût ne sau- 
rait être faux , et dont la décision doit tout 
régler, jettent ordinairement leur premier coup 
d'œil sur ce tableau lorsqu'elles entrent dans 
un appartement. 

J'ai vu mille fois des dames , et même des 
damoiseaux, oublier au bal leurs amans ou 
leurs maîtresses , la danse et tous les plaisirs, 
de la fête , pour contempler , avec une com- 
plaisance marquée, ce tableau enchanteur, — 
et l'honorer môme de temps à autre d'un coup 
d'œil , au milieu de la contredanse la plus ani- 
mée. 

Qui pourrait donc lui disputer le rang que 
je lui accorde parmi les chefs-d'œuvre de l'art 
d'Apelles ? 



AUTOUR DE MA CHAMBRE. 6S 






4 * » 



CHAPITRE XXVIII. 



J'étais enfin arrivé tout près de mon bureau ; 
déjà même , en allongeant le bras , j'aurais pu 
en toucher l'angle le plus voisin de moi, lors- 
que je me vis au moment de voir détruire le 
fruit de tous mes travaux , et de perdre la vie. 
— Je devrais passer sous silence l'accident qui 
m'arriva , pour ne pas décourager les voya- 
geurs ; mais il est si difficile de verser dans la 
chaise de poste dont je me sers , qu'on sera 
forcé de convenir qu'il faut être malheureux 
au dernier point , — aussi malheureux que je 
le suis , pour courir un semblable danger. Je 
me trouvai étendu par terre, complètement 
versé et renversé ; et cela si vite , si inopiné- 
ment , que j'aurais été tenté de révoquer en 
doute mon malheur, si un tintement dans la 
tête et une violente douleur à l'épaule gauche 
ne m'en avaient trop évidemment prouvé l'au- 
thenticité. 

Ce fut encore un mauvais tour de ma moitié. 
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— Effrayée par la voix d'an pauvre qui de- 
manda tout-à-coup l'aumône à ma porte , et 
par les aboiemens de Rosine , elle fit tourner 
brusquement mon fauteuil avant que mon âme 
eût le temps de l'avertir qu'il manquait une 
brique derrière ; l'impulsion fut si violente , 
que ma chaise de poste se trouva absolument 
hors de son centre de gravité , et se renversa 
sur moi. 

Voici , je l'avoue , une des occasions où j'ai 
eu le plus à me plaindre de mon âme ; car, au 
lieu d'être fâchée de l'absence qu'elle venait 
de faire , et de tancer sa compagne sur sa pré- 
cipitation , elle s'oublia au point de partager 
le ressentiment le plus animal, et de maltrai- 
ter de paroles ce pauvre innocent. — « Fai- 
» néant! allez travailler, » lui dit-elle (apo- 
strophe exécrable, inventée par l'avare et 
cruelle richesse I ) « Monsieur, dit-il alors pour 
» m'attendrir, je suis de Chambéry.... — Tant 
» pis pour vous. — Je suis Jacques; c'est moi 
» que vous avez vu à la campagne; c'est moi 
» qui menais les moutons aux champs. — Que 
» venez-vous faire ici?» — Mon âme com- 
mençait â se repentir de la brutalité de mes 
premières paroles. — Je crois même qu'elle s'en 
était repentie un instant avant de les laisser 
échapper. C'est ainsi que , lorsqu'on rencontre 
inopinément , dans sa course , un fossé ou un 



AUTOUR DE MA CHAMBRE. 65 

bourbier, on le voit , mais on n'a plus le temps 
de l'éviter. 

Rosine acheva de me ramener an bon sens 
et au repentir : elle avait reconnu Jacques, qui 
avait souvent partagé son pain avec elle , et 
lui témoignait , par ses caresses , son souvenir 
et sa reconnaissance. 

Pendant ce temps , Joannetti , ayant rassem- 
blé les restes de mon dîner, qui étaient des- 
tinés pour le sien , les donna sans hésiter à 
Jacques. 

Pauvre Joannetti l 

C'est ainsi que, dans mon voyage, je vais 
prenant des leçons de philosophie et d'huma- 
nité de mon domestique et de mon chien. 



G. 
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CHAPITRE XXIX. 



Avant d'aller plus loin , je veux détruire un 
doute qui pourrait s'être introduit dans l'esprit 
de mes lecteurs. 

Je ne voudrais pas , pour tout au monde , 
qu'on me soupçonnât d'avoir entrepris ce 
voyage uniquement pour ne savoir que faire, 
et forcé , en quelque manière, par les circon- 
stances : j'assure ici , et jure par tout ce qui 
m'est cher, que j'avais le dessein de l'entre- 
prendre long-temps avant l'événement qui m'a 
fait perdre ma liberté pendant quarante-deux 
jours. Cette retraite forcée ne fut qu'une occa- 
sion de me mettre en route plus tôt 

Je sais que la protestation gratuite que je 
fais ici paraîtra suspecte à certaines personnes ; 
— mais je sais aussi que les gens soupçonneux 
ne liront pas ce livre : — ils ont assez d'occu- 
pation chez eux et chez leurs amis ; ils ont 
bien d'autres affaires : — et les bonnes gens 
me croiront. 
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Je conviens cependant que j'aurais préféré 
m'occuper de ce voyage dans un antre temps , 
et que j'aurais choisi , pour l'exécuter» le ca- 
rême plutôt que le carnaval : toutefois , des 
réflexions philosophiques, qui me sont venues 
du ciel , m'ont beaucoup aidé à supporter la 
privation des plaisirs que Turin présente en 
foule dans ces momens de bruit et d'agitation. 

— Il est très-sûr, me disais-je , que les murs 
de ma chambre ne sont pas aussi magnifique- 
ment décorés que ceux d'une salle de bal : le 
silence de ma cabine ne vaut pas l'agréable 
bruit de la musique et de la danse ; mais , 
parmi les brillans personnages qu'on rencon- 
tre dans ces fêtes , il en est certainement de 
plus ennuyés que moi. 

Et pourquoi m'attacherais-je à considérer 
ceux qui sont dans une situation plus agréable, 
tandis que le monde fourmille de gens plus 
malheureux que je ne le suis dans la mienne ? 

— Au lieu de me transporter par l'imagina- 
tion dans ce superbe casin , où tant de beautés 
sont éclipsées par la jeune Eugénie, pour me 
trouver heureux , je n'ai qu'à m'arrêter un in- 
stant le long des rues qui y conduisent. — Un 
tas d'infortunés , couchés à demi nus sous les 
portiques de ces appartemens somptueux, sem- 
blent près d'expirer de froid et de misère. — 
Quel spectacle! Je voudrais que cette page de 
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mon livre fût connue de tout l'univers ; je vou- 
drais qu'on sût que 9 dans cette ville, où tout 
respire l'opulence , pendant les nuits les plus 
froides de l'hiver, une foule de malheureux 
dorment à découvert , la tête appuyée sur une 
borne ou sur le seuil d'un palais. 

Ici c'est un groupe d'enfans serrés les uns 
contre les autres pour ne pas mourir de froid. 
— Là c'est une femme tremblante et sans voix 
pour se plaindre. — Les passans vont et vien- 
nent , sans être émus d'un spectacle auquel ils 
sont accoutumés. — Le bruit des carrosses , la 
voix de l'intempérance , les sons ravissans de 
la musique , se mêlent quelquefois aux cris de 
ces malheureux , et forment une horrible dis- 
sonnance. 
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CHAPITRE XXX. 



Celui qui se presserait de juger une ville 
d'après le chapitre précédent se tromperait 
fort. J'ai parlé des pauvres qu'on y trouve , de 
leurs cris pitoyables , et de l'indifférence de 
certaines personnes à leur égard ; mais je n'ai 
rien dit de la foule d'hommes charitables qui 
dorment pendant que les autres s'amusent» 
qui se lèvent à la pointe du jour, et vont se- 
courir l'infortune sans témoin et sans ostenta- 
tion. — Non , je ne passerai point cela sous 
silence : — je veux l'écrire sur le revers de la 
page que tout V univers doit lire. 

Après avoir ainsi partagé leur fortune avec 
leurs frères , après avoir versé le baume dans 
ces cœurs froissés par la douleur, ils vont dans 
les églises , tandis que le vice fatigué dort sur 
l'édredon , offrir à Dieu leurs prières et le re- 
mercier de ses bienfaits : la lumière de la lampe 
solitaire combat encore dans le temple celle 
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du jour naissant , et déjà ils sont prosternés 
au pied des antels ; — et l'Éternel , irrité de 
la dureté et de l'avarice des hommes , retient 
sa foudre prête à frapper ! 
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CHAPITRE XXXI, 



J'ai voulu dire quelque chose de ceg mal- 
heureux dans mon voyage , parce que l'idée de 
leur misère est souvent venue me distraire en 
chemin. Quelquefois, frappé de la différence 
de leur situation et de la mienne, j'arrêtais 
tout-à-coup ma berline , et ma chambre me 
paraissait prodigieusement embellie. Quel luxe 
inutile ! Six chaises ! deux tables I un burean 1 
un miroir 1 quelle ostentation I Mon lit surtout, 
mon lit couleur de rose et blanc , et mes deux 
matelas , me semblaient défier la magnificence 
et la mollesse des monarques de l'Asie. — Ces 
réflexions me rendaient indifférens les plaisirs 
qu'on m'avait défendus : et , de réflexions en 
réflexions , mon accès de philosophie devenait 
tel , que j'aurais vu un bal dans la chambre 
voisine , que j'aurais entendu le son des vio- 
lons et des clarinettes y sans remuer de ma 
place ; — j'aurais entendu de mes deux oreilles 
la voix mélodieuse de Marchesini , cette voix 
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qui m'a si souvent mis hors de moi-même , — 
oui , je l'aurais entendue sans m'ébranler : — 
bien plus, j'aurais regardé sans la moindre 
émotion la plus belle femme de Turin , Eugé- 
nie elle-même , parée de la tête aux pieds par 
les mains de M 116 Râpons * . — Cela n'est cepen- 
dant pas bien sûr. 

* Fameuse marchande de modes à l'époque du Voyage 
autour de ma Chambre. 



J 
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CHAPITRE XXXII. 



Mais , permettez-moi de yods le demander, 
messieurs, vous amusez-vous autant qu'autre- 
fois -au bal et à la comédie? — Pour moi, je 
vous l'avoue , depuis quelque temps toutes les 
assemblées nombreuses m'inspirent une cer- 
taine terreur. — J'y suis assailli par un songe 
sinistre. — En vain je fais mes efforts pour le 
chasser, il revient toujours, comme celui d'J- 
thalie. — C'est peut-être parce que l'âme, 
inondée aujourd'hui d'idées noires et de ta- 
bleaux déchirans, trouve partout des sujets de 
tristesse, — comme un estomac vicié convertit 
en poisons les alimens les plus sains. — Quoi 
qu'il en soit, voici mon songe : — Lorsque je 
suis dans une de ces fêtes, au milieu de cette 
foule d'hommes aimables et caressans, qui dan- 
sent, qui chantent, — qui pleurent aux tragé- 
dies, qui n'expriment que la joie, la franchise 
et la cordialité , je me dis : — Si , dans cette 
assemblée polie, il entrait tout-à-coup un ours 

7 
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blanc , an philosophe , un tigre , ou quelque 
autre animal de cette espèce, et que, montant 
à l'orchestre, il s'écriât d'une voix forcenée : — 
« Malheureux humains ! écoutez la vérité qui 
» vous parle par ma bouche : vous êtes oppri- 
» mes, tyrannisés ; vous êtes malheureux; vous 
» vous ennuyez. — Sortez de cette léthargie ! 

» Vous , musiciens , commencez par briser 
» ces instrumens sur vos têtes ; que chacun 
» s'arme d'un poignard : ne pensez plus désor- 
» mais aux délassemens ni aux fêtes ; montez 
>> aux loges , égorgez tout le monde ; que les 
» femmes trempent aussi leurs mains timides 
» dans le sang 1 

» Sortez, vous êtes libres t arrachez votre roi 
à de son trône , et votre Dieu de son sano- 
tftuaire 1» 

— Eh bien ! <3è que le tigre a dit , combien 
de ces homtoes charmans l'exécuteront? — 
Combien peut-être y pensaient avant qu'il en- 
trât? Qui le sait? —Est-ce qu'on ne dansait pas 
à Paris il y a cinq ans * ? 

« Joannttti , fermez les portes et les fenê- 
* très. — Je ne veux plus voir la lumière ; 



* On voit que ce chapitre fut écrit en 1794 ; il est aisé 
de s'apercevoir, en lisant cet ouvrage, qu'il fut laissé et 
repris. 
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» qu'aucun homme n'entre dans ma chambre ; 
» — mettez mon sabre à la portée de ma main, 
» — sortez vous-même , et ne reparaissez plus 
)> devant moi!» 
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CHAPITRE XXXIII. 



«Non, non, reste, Joannetti; reste, pauvre 
» garçon : et toi aussi, ma Rosine, toi, qui de- 
» vines mes peines et qui les adoucis par tes 
» caresses; viens, ma Rosine; viens. — V con- 
» sonne et séjour.)) 
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. CHAPITRE XXXIV. 



La chute de ma chaise de poste a rendu le 
service au lecteur de raccourcir mon voyage 
d'une bonne douzaine de chapitres, parce qu'en 
me relevant je me trouvai vis-à-vis et tout près 
de mon bureau, et que je ne fus plus à temps 
de faire des réflexions sur le nombre d'estam- 
pes et de tableaux que j'avais encore à par- 
courir, et qui auraient pu allonger mes excur- 
sions sur la peinture. 

En laissant donc sur la droite les portraits 
de Raphaël et de sa maîtresse , le chevalier 
d'Àssas et la bergère des Alpes, et longeant sur 
la gauche du côté de la fenêtre, on découvre 
mon bureau : c'est le premier objet et le plus 
apparent qui se présente aux regards du voya- 
geur, en suivant la route que je viens d'indi- 
quer. 

11 est surmonté de quelques tablettes servant 
de bibliothèque ; — le tout est couronné par 
un buste qui termine la pyramide, et c'est l'ob- 

7. 
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jet qui contribue le plus i l'embellissement du 
pays. 

En tirant le premier tiroir i droite , on 
trouve une écritoire , du papier de toute es- 
pèce , des plumes toutes taillées , de la cire i 
cacheter. — Tout cela donnerait l'envie d'écrire 
à l'être le plus indolent. — Je suis sûr , ma 
chère Jenny , que , si tu renais à ouvrir ce ti- 
roir par hasard , tu répondrais i la lettre que 
je t'écrivis Tan passé. — Dans le tiroir corres- 
pondant gisent confusément entassés les maté- 
riaux de l'histoire attendrissante de la prison- 
nière de Pignerol, que vous lirez bientôt, mes 
cbers amis *. 

Entre ces deux tiroirs est un enfoncement 
où je jette les lettres à mesure que je les reçois : 
on trouve là toutes celles que j'ai reçues depuis 
dix ans ; les plus anciennes sont rangées» selon 
leurs dates, en plusieurs paquets : les nouvelles 
sont pêle-mêle ; il m'en reste plusieurs qui da- 
tent de ma première jeunesse. 

Quel plaisir de revoir dans ces lettres les 
situations intéressantes de nos jeunes années, 
d'être transportés de nouveau dans ces temps 
heureux que nous ne reverrons plus! 

i L'auteur n'a pas tenu parole , et si quelque chose a 
paru sous ce titre , l'auteur du Voyage autour de ma 
Chambre déclare qu'il n'y entre pour rien. 
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Ah {"comme mon cœur est plein! comme il 
jonit tristement lorsque mes yeux parcourent 
les lignes tracées par un être qui n'existe plus I 
Voilà ses caractères , c'est son cœur qui con- 
duisait sa main , c'est à moi qu'il écrivait cette 
lettre, et cette lettre est tout ce qui me reste de 
lui! 

Lorsque je porte la main dans ce réduit , il 
est rare que je m'en tire de toute la journée. 
C'est ainsi que le voyageur traverse rapide- 
ment quelques provinces d'Italie, en faisant à 
la hâte quelques observations superficielles, 
pour se fixer à Rome pendant des mois entiers. 

— C'est la veine la plus riche de la mine que 
j'exploite. Quel changement dans mes idées et 
dans mes sentimens ! quelle différence dans 
mes amis! Lorsque je les examine alors et au- 
jourd'hui, je les vois mortellement agités pour 
des projets qui ne les touchent plus mainte- 
nant. Mous regardions comme un grand mal- 
heur un événement; mais la fin de la lettre 
manque , et l'événement est complètement ou- 
blié : je ne puis savoir de quoi il était question. 

— Mille préjugés nous assiégeaient; le monde 
et les hommes nous étaient totalement incon- 
nus ; mais aussi quelle chaleur dans notre com- 
merce ! quelle liaison intime ! quelle confiance 
sans bornes ! 

Mous étions heureux par nos erreurs. — Et 
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maintenant : — Ah ! ce n'est gins cela ; il nous 
a fallu lire > comme les antres , dans le cœur 
humain ; — et la vérité , tombant an milieu de 
nous comme une bombe, a détruit pour toujours 
le palais enchanté de l'illusion . 
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CHAPITRE XXXV 



Il ne tiendrait qu'à moi de foire un chapitre 
sur cette rose sèche que voilà, si le sujet en va- 
lait la peine : c'est une fleur du carnaval de 
l'année dernière. J'allai moi-même la cueillir 
dans les serres du Valentin , et le soir , une 
heure avant le bal , plein d'espérance et dans 
une agréable émotion, j'allai la présenter à 
madame de Hautcastel Elle la prit, — la posa 
sur sa toilette, sans la regarder et sans me re- 
garder moi-même. — Mais comment aurait-elle 
fait attention à moi? elle était occupée à se re- 
garder elle-même. Debout devant un grand 
miroir , toute coiffée , elle mettait la dernière 
main à sa parure : elle était si fort préoccupée, 
son attention était si totalement absorbée par 
des rubans, des gazes et des pompons de toute 
espèce amoncelés devant elle, que je n'obtins 
pas même un regard, un signe. — Je me rési- 
gnai : je tenais humblement des épingles toutes 
prêtes, arrangées dans ma main ; mais son car- 
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reau se trouvant pins à sa portée , elle les pre- 
nait à son carreau , — et si j'avançais la main , 
elle les prenait de ma main — indifféremment; 

— et pour les prendre elle tâtonnait, sans ôter 
les yeux de son miroir, de crainte de se perdre 
de vue. 

Je tins quelque temps un second miroir der- 
rière elle, pour lui faire mieux juger de sa pa- 
rure ; et, sa physionomie se répétant d'un mi- 
roir i l'autre , je vis alors une perspective de 
coquettes , dont aucune ne faisait attention à 
moi. Enfin, l'avouerai-je ? nous faisions, ma 
rose et moi , une fort triste figure. 

Je finis par perdre patience , et , ne pouvant 
plus résister au dépit qui me dévorait, je posai 
le miroir que je tenais à ma main , et je sortis 
d'un air de colère, et sans prendre congé. 

« Vous en allez-vous?» me dit-elle en se 
tournant de côté pour voir sa taille de profil. 

— Je ne répondis rien ; mais j'écoutai quelque 
temps à la porte , pour savoir l'effet qu'allait 
produire ma brusque sortie. — a Ne vouez- 
» vous pas, disait-elle à sa femme de chambre, 
» après un instant de silence, ne voyez-vous pas 
» que ce caraco est beaucoup trop large pour 
» ma taille, surtout en bas, et qu'il y faut faire 
» une baste l avec des épingles? » 

i Terme natiop*! tmptoyé en faftdinwt pour rsmpU. 
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Comment et pourquoi cette tose sèche se 
trouve là sur une tablette de mon bureau, c'est 
ce que je ne dirai certainement pas, parce Que 
j'ai déclaré qu'une rose sèche ne méritait pas 
un chapitre. 

Remarquez bien , mesdames , que je ne fkW 
aucune réflexion sur l'aventure de la rose sè- 
che. Je ne dis point que M" 4 de Eautcastel ait 
bien ou mal fait de me préférer sa parure, ùi 
que j'eusse le droit d'être reçu autrement. 

Je me garde encore avec plus de soin d'en 
tirer des conséquences générales sur la réalité, 
la force et la durée de l'affection des dames 
pour leurs amis. — Je me contente de jeter ce 
chapitre ( puisque c'en est un ) , de lé jeter , 
dis-je, dans le monde, arec le reste du voyage* 
sans l'adresser à personne » et sans le recom- 
mander à personne. 

Je n'ajouterai qu'un conseil pour vous, mes- 
sieurs; c'est de vous mettre bien dans l'esprit 
qu'un jour de bal votre maîtresse n'est plus à 
vous. 

Au moment où la parure commence, l'amant 
n'est plus qu'un mari , et le bal seul devient 
l'amant. 

Tout le monde sait , de reste , ce que gagne 
un mari à vouloir se faire aimer par force; 
prenez donc votre mal en patience et en riant. 

Et ne vous faites pas illusion, monsieur : si 
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Ton tous voit avec plaisir au bal, ce n'est point 
en votre qualité d'amant , car vous êtes un 
mari ; c'est parce que vous faites partie du bal, 
et que vous êtes, par conséquent, une fraction 
de sa nouvelle conquête ; tous êtes une déci- 
male d'amant : ou bien, peut-être, c'est parce 
que tous dansez bien , et que vous la ferez 
briller : enfin , ce qu'il peut y avoir de plus 
flatteur pour tous dans le bon accueil qu'elle 
vous fait , c'est qu'elle espère qu'en déclarant 
pour son amant un homme de mérite comme 
vous elle excitera la jalousie de ses compagnes ; 
sans cette considération , elle ne vous regar- 
derait seulement pas. 

Voilà donc qui est entendu ; il faudra vous 
résigner et attendre que votre rôle de mari 
soit passé. — J'en connais plus d'un qui vou- 
draient en être quittes à si bon marché. 
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CHAPITRE XXXVI. 



J'ai promis un dialogue entre mon âme et 
Y autre; mais il est certains chapitres qui m'é- 
chappent, ou plutôt il en est d'autres qui cou- 
lent de ma plume, comme malgré moi, et qui 
déroutent mes projets : de ce nombre est celui 
de ma bibliothèque , que je ferai le plus court 
possible . — Les quarante-deux jours vont finir, 
et un espace de temps égal ne suffirait pas pour 
achever la description du riche pays où je 
voyage si agréablement. 

Ma bibliothèque donc est composée de ro- 
mans , puisqu'il faut vous le dire , — oui , de 
romans et de quelques poètes choisis. 

Comme si je n'avais pas assez de mes maux, 
je partage encore volontairement ceux de mille 
personnages imaginaires , et je les sens aussi 
vivement que les miens : que de larmes n'ai-je 
pas versées pour cette malheureuse Clarisse 
et pour l'amant de Charlotte! 

Mais si je chqrche ainsi de feintes afflictions, 

8 
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je trouve, en revanche, dans ce inonde imagi- 
naire, la vertu, la bonté, le désintéressement, 
que je n'ai pas encore tronvés réunis dans le 
monde réel où j'existe. — J'y trouve une femme 
comme je la désire , sans humeur , sans légè- 
reté, sans détour : je ne dis rien de la beauté ; 
on peut s'en fier à mon imagination : je la fais 
si belle qu'il n'y a rien à redire. Ensuite, fer- 
mant le livre, qui ne répond plus à mes idées, 
je la prends par la main , et nous parcourons 
ensemble un pays mille fois plus délicieux que 
celui d'Éden. Quel peintre pourrait représenter 
le paysage enchanté où j'ai placé la divinité dé 
mon cœur ? et quel poète pourra jamais décrire 
les sensations vives et variées que j'éprouve 
dans ces régions enchantées? 

Combien de fois n'ai-je pas maudit ce Cleve- 
land, qui s'embarque à tout instant dans de 
nouveaux malheurs qu'il pourrait éviter 1 — Jd 
ne puis souffrir ce livre et cet enchaînement de 
calamités ; mais, si je l'ouvre par distraction, il 
faut que je le dévore jusqu'à la fin. 

Comment laisser ce pauvre homme chez les 
Àbaquis? que deviendrait-il avec ces sauvages? 
l'ose encore moins l'abandonner dans l'excur- 
sion qu'il fait pour sortir de sa captivité. 

Enfin, j'entre tellement dans ses peines, je 
m'intéresse si fort à lui et à sa famille infortu- 
née , que l'apparition inattendue des féroces 
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Ruintons me fait dresser les cheveux : une 
sueur froide me couvre lorsque je lis ce pas- 
sage, et ma frayeur est aussi vive, aussi réelle 
que si je devais être rôti moi-même et mangé 
par cette canaille. 

Lorsque j'ai assez pleuré et fait l'amour, je 
cherche quelque poète , et je pars de nouveau 
pour un autre monde. 
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CHAPITRE XXXVII. 



Depuis l'expédition des Argonautes jusqu'à 
l'assemblée des Notables , depuis le fin fond 
des enfers jusqu'à la dernière étoile fixe au- 
delà de la voie lactée , jusqu'aux confins de 
l'univers , jusqu'aux portes du chaos, voilà le 
vaste champ où je me promène en long et en 
large, et tout à loisir ; car le temps ne me man- 
que pas plus que l'espace. C'est là que je trans- 
porte mon existence , à la suite $ Homère , de 
Milton, de Virgile, d'Ossian, etc. 

Tous les événemens qui ont eu lieu entre ces 
deux époques , tous les pays , tous les mondes 
et tous les êtres qui ont existé entre ces deux 
termes, tout cela est à moi, tout cela m'appar- 
tient aussi bien , aussi légitimement que les 
vaisseaux qui entraient dans le Pirée apparte- 
naient à un certain Athénien. 

J'aime surfout les poètes qui me transportent 
dans la plus haute antiquité : la mort de l'am- 
bitieux Agamemnon, les fureurs d'Ores te et 
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toute l'histoire tragique de la famille des A trées, 
persécutée par le ciel m'inspirent une terreur 
que les événemens modernes ne sauraient faire 
naître en moi. 

Voilà l'urne fatale qui contient les cendres 
d'Oreste. Qui ne frémirait à cet aspect? Electre! 
malheureuse sœur, apaise-toi : c'est Oreste lui- 
même qui apporte l'urne, et ces cendres sont 
celles de ses ennemis 1 

On ne retrouve plus maintenant de rivages 
semblables à ceux du Xanthe ou du Scamandrë; 
— on ne voit plus de plaines comme celles de 
YHespérie ou deYArcadie. Où sont aujourd'hui 
les iles de Lemnos et de Crète? Où est le fa- 
meux labyrinthe? Où est le rocher qu'Ariane 
délaissée arrosait de ses larmes? — On ne voit 
plus de Thésées, encore moins d'Hercules; les 
hommes et même les héros d'aujourd'hui sont 
des pygmées. 

Lorsque je veux me donner ensuite une scène 
d'enthousiasme, et jouir de toutes les forces de 
mon imagination, je m'attache hardiment aux 
plis de la robe flottante du sublime aveugle 
d'Albion, au moment où il s'élance dans le ciel, 

_ m 

et qu'il ose approcher du trône de l'Eternel. — 
. Quelle muse a pu le soutenir à cette hauteur, où 
nul homme avant lui n'avait osé porter ses re- 
gards? — De l'éblouissant parvis céleste que 
l'avare Mammon regardait avec des yeux d'en- 

s. 
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vie, je passe avec horreur dans les vastes ca- 
vernes du séjour de Satan ; — j'assiste au con- 
seil infernal, je me mêle à la foule des esprits 
rebelles, et j'écoute leurs discours. 

Mais il faut que j'avoue ici une faiblesse que 
je mé suis souvent reprochée. 

Je ne puis m'empêcher de prendre un certain 
intérêt à ce pauvre Satan (je parle du Satan de 
Milton) depuis qu'il est ainsi précipité du ciel. 
Tout en blâmant l'opiniâtreté del'esprit rebelle, 
j'avoue que la fermeté qu'il montre dans l'ex- 
cès du malheur et la grandeur de son cou- 
rage me forcent à l'admiration malgré moi. — 
Quoique je n'ignore pas les malheurs dérivés 
de la funeste entreprise qui le conduisit à for- 
cer les portes des enfers pour venir troubler le 
ménage de nos premiers parens, je ne puis, 
quoi que je fasse, souhaiter un moment de le 
voir périr en chemin dans la confusion du 
chaos . Je crois même que je l'aiderais volon- 
tiers sans la honte qui me retient. Je suis tous 
ses mouvemens, et je trouve autant de plaisir à 
voyager avec lui que si j'étais en bonne com- 
pagnie . J'ai beau réfléchir qu'après tout, c'est 
un diable, qu'il est en chemin pour perdre le 
genre humain ; que c'est un vrai démocrate, 
non de ceux d'Athènes, mais de ceux de Paris, 
tout cela ne peut me guérir de ma préven- 
tion. 
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Quel vaste projet 1 et quelle hardiesse dans 
l'exécution 1 

Lorsque les spacieuses et triples portes des 
enfers s'ouvrirent tout-à-coup devant lui à 
deux battans, et que la profonde fosse du néant 
et de la nuit parut à ses pieds dans toute son 
horreur, — il parcourut d'un œil intrépide le 
sombre empire du chaos; et, sans hésiter, ou- 
vrant ses vastes ailes, qui auraient pu couvrir 
une armée entière, il se précipita dans l'abîme. 

Je le donne en quatre au plus hardi. — Et 
c'est, selon moi, un des beaux efforts de l'ima- 
gination, comme un des plus beaux voyages qui 
aient jamais été faits, — après le voyage autour 
de ma chambre. 
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CHAPITRE XXXVIII 



Je ne finirais pas si je voulais décrire la mil- 
lième partie des événemens singuliers qui m'ar- 
rivent lorsque je voyage près de ma bibliothè- 
que ; les voyages de Cook et les observations de 
ses compagnons de voyage, les docteurs Banks 
et Solander, ne sont rien en comparaison de mes 
aventures dans ce seul district : aussi je crois 
que j'y passerais ma vie dans une espèce de ra- 
vissement, sans le buste dont j'ai parlé, sur le- 
quel mes yeux et mes pensées finissent toujours 
par se fixer, quelle que soit la situation de mon 
âme ; et, lorsqu'elle est trop violemment agi- 
tée, ou qu'elle s'abandonne au découragement, 
je n'ai qu'à regarder ce buste pour la remettre 
dans son assiette naturelle : c'est le diapason 
avec lequel j'accorde l'assemblage variable et 
discord de sensations et de perceptions qui 
forme mon existence. 

Comme il est ressemblant 1 — Voilà bien les 
traits que la nature avait donnés au plus ver- 
tueux des hommes. Ah 1 si le sculpteur avait pu 
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rendre visibles son âme excellente, son génie 
et son caractère 1 — Mais qu'ai-je entrepris ? 
Est-ce donc ici le lieu de faire son éloge? 
Est-ce aux hommes qui m'entourent que je 
l'adresse ? Eh 1 que leur importe ? 

Je me contente de me prosterner devant ton 
image chérie, ô le meilleur des pères ! Hélas ! 
cette image est tout ce qui me reéte de toi et 
de ma patrie : tu as quitté la terre au moment 
où le crime allait l'envahir ; et tels sont les 
maux dont il nous accable, que ta famille elle- 
même est contrainte de regarder aujourd'hui 
ta perte comme un bienfait. Que de maux t'eût 
fait éprouver une plus longue vie! O mon 
père, le sort de ta nombreuse famille est-il 
connu de toi dans le séjour du bonheur? sais- 
tu que tes enfans sont exilés de cette patrie 
que tu as servie pendant soixante ans avec 
tant de zèle et d'intégrité? Sais-tu qu'il leur 
est défendu de visiter ta tombe ? — Mais la ty- 
rannie n'a pu leur enlever la partie la plus 
précieuse de ton héritage, le souvenir de tes 
vertus et la force de tes exemples : au milieu 
du torrent criminel qui entraînait leur patrie 
et leur fortune dans le gouffre, ils sont de- 
meurés inaltérablement unis sur la ligne que 
tu leur avais tracée; et, lorsqu'ils pourront 
encore se prosterner sur ta cendre vénérée, elle 
les reconnaîtra toujours. 
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CHAPITRE XXXIX. 



J'ai promis un dialogue, je tiens parole. — 
C'était le matin à l'aube du jour : les rayons 
du soleil doraient à la fois le sommet du mont 
Viso et celui des montagnes les plus élevées 
de l'île qui est à nos antipodes ; et déjà elle 
était éveillée, soit que son réveil prématuré 
fût l'effet des visions nocturnes qui la mettent 
souvent dans une agitation aussi fatigante 
qu'inutile , soit que le carnaval, qui tirait alors 
vers w. fin, fût la cause occulte de son réveil , 
ce temps de plaisir et de folie ayant une in- 
fluence sur la machine humaine comme les 
phases de la lune et la conjonction de certaines 
planètes. — Enfin, elle était éveillée et très- 
éveillée, lorsque mon âme se débarrassa elle- 
même des liens du sommeil. 

Depuis long-temps celle-ci partageait confu- 
sément les sensations de Vautre; mais elle était 
encore embarrassée dans les crêpes de la nuit 
et du sommeil ; et ces crêpes lui semblaient 
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transformés en gazes, en linons, en toile des 
Indes. — Ma pauvre âme était donc comme 
empaqnetée dans tout cet attirail, et le dieu 
du sommeil, pour la retenir plus fortement 
dans son'empire, ajoutait à ses liens des tresses 
de cheveux blonds en désordre, des nœuds de 
rubans, des colliers de perles s c'était une pitié 
pour qui l'aurait vue se débattre dans ces fi- 
lets. 

L'agitation de la plus noble partiel de moi- 
même se communiquait à l'autre, et celle-ci à 
son tour agissait puissamment sur mon âme. 
— J'étais parvenu tout entier à un état diffi- 
cile à décrire, lorsque enfin mon âme, soit par 
sagacité, soit par hasard, trouva la manière de 
se délivrer des gazes qui la suffoquaient. Je 
ne sais si elle rencontra une ouverture, ou si 
elle s'avisa tout simplement de les relever, ce 
qui est plus naturel ; le fait est qu'elle trouva 
l'issue du labyrinthe. Les tresses de cheveux 
en désordre étaient toujours là ; mais ce n'était 
plus un obstacle, c'était plutôt un moyen: mon 
âme le saisit, comme un homme qui se noie 
s'accroche aux herbes du rivage; mais le col-* 
lier de perles se rompit dans l'action, et les 
perles se défilant roulèrent sur le sofa, et de 
là sur le parquet de M me de Hautcastel; car 
mon âme, par une bizarrerie dont il serait 
difficile de Tendre raison, s'imaginait être chez 
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cette dame : an gros bouquet de violettes tomba 
par terre, et mon âme, s'éveillant alors, rentra 
chez elle, amenant à sa suite la raison et la réa- 
lité. Comme on l'imagine, elle désapprouva 
fortement tout ce qui s'était passé en son ab- 
sence ; et' c'est ici que commence le dialogue 
qui fait le sujet de ce chapitre. 

Jamais mon Ame n'avait été si mal reçue. 
Les reproches qu'elle s'avisa de faire dans ce 
moment critique achevèrent de brouiller le 
ménage : ce fut une révolte , une insurrection 
formelle. 

« Quoi donc ! dit mon âme, c'est ainsi que, 
» pendant mon absence , au lieu de réparer 
» vos forces par un sommeil paisible, et vous 
» rendre par là plus propre à exécuter mes 
» ordres, vous vous avisez insolemment ( le 
» terme était un peu fort ) de vous livrer à des 
» transports que ma volonté n'a pas sanction- 
» nés? 

Peu accoutumée à ce ton de hauteur, Vautre 
lui repartit en colère : 

«Il vous sied bien, Madame (pour éloi- 
» gner de la discussion toute idée de familia- 
» rite ), il vous sied bien de vous donner des 
» airs de décence et de vertu I Eh ! n'est-ce pas 
» aux écarts de votre imagination et à vos ex- 
» travagantes idées que je dois tout ce qui 
» vous déplatt en moi? Pourquoi n'étiez-vous 
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» pas là? — Pourquoi auriez-vous le droit de 
» jouir, sans moi» dans les fréquens voyages 
» que vous faites toute seule? — Ai-je jamais 
» d'ésapprouvé vos séances dans l'empyrée ou 
» dans les Champs-Elysées, vos conversations 
d avec les intelligences, vos spéculations pro- 
» fondes ( un peu de raillerie, comme on voit), 
» vos châteaux en Espagne, vos systèmes su- 
» blimes? Et je n'aurais pas le droit, lorsque 
» vous m'abandonnez ainsi, de jouir des bien- 
» faits que m'accorde la nature et des plaisirs 
» qu'elle me présente ? » 

Mon âme, surprise de tant de vivacité et 
d'éloquence, ne savait que répondre. — Pour 
arranger l'affaire, elle entreprit de couvrir du 
voile de la bienveillance les reproches qu'elle 
venait de se permettre ; et, afin de ne pas avoir 
l'air de faire les premiers pas vers la réconci- 
liation, elle imagina de prendre aussi le ton de 
cérémonie. — « Madame,)) dit-elle à son tour 
avec une cordialité affectée... — ( Si le lecteur 
a trouvé ce mot déplacé lorsqu'il s'adressait à 
mon âme, que dira-t-il maintenant, pour peu 
qu'il veuille se rappeler le sujet de la dispute? 
— Mon âme ne sentit point l'extrême ridicule 
de cette façon de parler, tant la passion obs- 
curcit l'intelligence!) — « Madame, dit-elle 
» donc, je vous assure que rien ne me ferait 
» autant de plaisir que de vous voir jouir de 

9 
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» tons les plaisirs dont votre nattire est tfuscep- 
)> tible, quand même je ne les partagerais pas, 
» si ces plaisirs ne tous étaient pas nuisibles et 
» s'ils n'altéraient pas l'harmonie qui*.. » Ici 
5) mon ftme fut interrompue Virement : — 
« Non, non, je ne suis point la dupe de votre 
d bienveillance supposée : — le séjour forcé 
» que nous faisons ensemble dans cette cttam- 
» bre où nous voyageons \ la blessure que j'ai 
» reçue qui a failli me détruire, et qui saigne 
» encore $ tout cela il'est-U pas le fruit de votre 
» orgueil extravagant et de vos préjugés bar* 
d bares? Mon bien-être et mon existence même 
» sont comptés pour rien* lorsque vos passions 
» vous entraînent, — et vous prétendez vous 
» intéresser à moi, et vos reproches viennent 
» de votre amitié ? » 

Mon ftme vit bien qu'elle ne jouait pas lé 
meilleur rôle dans cette occasion i — elle com- 
mençait d'ailleurs à ^apercevoir que la cha- 
leur de la dispute en avait supprimé la cause, 
et profitant de la circonstance pour faire une 
diversion : « Faites du café, » dit-elle ft Joan* 
netti 9 qui entrait dans la chambre.*-*- Le bruit 
des tasses attirant toute l'attention de Yinêur* 
gente, dans l'instant elle oublia tout le reste. 
C'est ainsi qu'en montrant un hochet aux en- 
fans, on leur fait oublier les fruits malsains 
qu'ils demandent en trépignant. 
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Je m'assoupis insensiblement pendant que 
l'eau chauffait — Je jouissais de ce plaisir 
charmant dont j'ai entretenu mes lecteurs, et 
qu'on éprouve lorsqu'on se sent dormir. Le 
bruit agréable que faisait Joannetti en frap- 
pant de la cafetière sur le chenet retentissait 
sur mon cerveau, et faisait vibrer toutes mes 
fibres sensitives, comme l'ébranlement d'une 
corde de harpe fait résonner les octaves. — 
Enfin, je vis comme une ombre devant moi ; 
j'ouvris les yeux, c'était Joannetti.— Ah ! quel 
parfum 1 quelle agréable surprise ! Du café I de 
la crème ! une pyramide de pain grillé 1 — Bon 
lecteur, déjeune avec moi. 
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CHAPITRE XL. 



Quel riche trésor de jouissance la bonne na- 
ture a livré aux hommes dont le cœur sait jouir 1 
et quelle variété dans ces jouissances! Qui 
pourra compter leurs nuances innombrables 
dans les divers individus et dans les différons 
Ages de la vie? le souvenir confus de celles 
de mon enfance me fait encore tressaillir. Es- 
saierai-je de peindre celles qu'éprouve le jeune 
homme dont le cœur commence à brûler de 
tous les feux du sentiment? Dans cet âge heu- 
reux où Ton ignore encore jusqu'au nom de 
l'intérêt , de l'ambition , de la haine et de 
toutes les passions honteuses qui dégradent et 
tourmentent l'humanité; durant cet âge, hélas! 
trop court, le soleil brille d'un éclat qu'on ne 
lui retrouve plus dans le reste de la vie. L'air 
est plus pur; — les fontaines sont plus lim- 
pides et plus fraîches; — la nature a des as- 
pects , les bocages ont des sentiers qu'on ne 
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retrouve plus dans l'âge mûr. Dieu ! quels par- 
fums envoient ces fleurs ! que ces fruits sont dé- 
licieux! de quelles couleurs se pare l'aurore! 
— Toutes les femmes sont aimables et fidèles ; 
tous les hommes sont bons , généreux et sen- 
sibles : partout on rencontre la cordialité, la 
franchise et le désintéressement; il n'existe 
dans la nature que des fleurs, des vertus et des 
plaisirs. 

Le trouble de l'amour, l'espoir du bonheur 
n'inondent-ils pas notre cœur de sensations 
aussi vives que variées ? 

Le spectacle de la nature et sa contempla- 
tion dans l'ensemble et les détails ouvrent de- 
vant la raison une immense carrière de jouis- 
sances. Bientôt l'imagination, planant sur cet 
océan de plaisirs, en augmente le nombre et 
l'intensité; les sensations diverses s'unissent et 
se combinent pour en former de nouvelles; les 
rêves de la gloire se mêlent aux palpitations de 
l'amour ; la bienfaisance marche à côté de l'a- 
mour-propre qui lui tend la main ; la mélanco- 
lie vient de temps en temps jeter sur nous son 
crêpe solennel, et changer nos larmes en plai- 
sirs. — Enfin, les perceptions de l'esprit, les 
sensations du cœur , les souvenirs mêmes des 
sens sont, pour l'homme, des sources inépui- 
sables de plaisirs et de bonheur. — Qu'on ne 
s'étonne donc point que le bruit que faisait 

9. 



1Q2 VOYAGE 

Joannetti en frappant de la cafetière sur le 
chenet, et l'aspect imprévu d'une tasse de crème, 
aient fait sur raoi une impression si vive çt si 
qgré*bjp. 
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CHAPITRE XLI. 



Je mis aussitôt mon hahit de voyage, après 
l'avoir examiné avec un oeil de complaisance ; 
et ce fut alors que je résolus de faire un cha- 
pitre ad hoc, pour le faire conpattre au lecteur. 
La forme et Futilité de ces habits étant assez 
généralement connues, je traiterai plus parti- 
culièrement de leur influence sur l'esprit des 
voyageurs. — Mon habit de voyage pour l'hi- 
ver est fait de l'étoffe la plus chaude et la plus 
moelleuse qu'il m'ait été possible de trouver ; 
il m'enveloppe entièrement de la tête aux pieds; 
et, lorsque je suis dans mon fauteuil., les mains 
dans mes poches et la tète enfoncée dans le 
collet de l'habit, je ressemble à la statue de 
Visnou sans pieds et sans mains, qu'on voit 
dans les pagodes des Indes. 

On taxera, si Ton veut, de préjugé l'influence 
qne j'attribue aux habits de voyage s\ir les 
voyageurs ; ce que je puis dire de certain à 
cet égard, c'est qu'il me paraîtrait aussi ridi- 
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cale d'avancer d'an seul pas mon voyage au- 
tour de ma chambre revêtu de mon uniforme 
et l'épée au côté que de sortir et d'aller dans 
le monde en robe de chambre. — Lorsque je 
me vois ainsi habillé, suivant toutes les rigueurs 
de la pragmatique, non seulement je ne serais 
pas à même de continuer mon voyage , mais je 
crois que je ne serais pas même en état de lire 
ce que j'en ai écrit jusqu'à présent, et moins 
encore de le comprendre. 

Mais cela vous étonne-t-il? Ne voit-on pas 
tous les jours des personnes qui se croient ma- 
lades parce qu'elles ont la barbe longue , ou 
parce que quelqu'un s'avise de leur trouver l'air 
malade et de le dire? Les vêtemens ont tant 
d'influence sur l'esprit des hommes, qu'il est 
des valétudinaires qui se trouvent beaucoup 
mieux lorsqu'ils se voient en habit neuf et en 
perruque poudrée : on en voit qui trompent 
ainsi le public et eux-mêmes par une parure 
soutenue ; — ils meurent un beau matin, tout 
coiffés, et leur mort frappe tout le monde. 

On oubliait quelquefois de faire avertir plu- 
sieurs jours d'avance le comte de... ./qu'il de- 
vait monter la garde : — un caporal allait l'é- 
veiller de grand matin, le jour même où il de- 
vait la monter, et lui annoncer cette triste 
nouvelle; mais l'idée de se lever tout de suite, 
de mettre ses guêtres, et de sortir ainsi sans y 
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avoir pensé la veille, le troublait tellement, 
qu'il aimait mieux faire dire qu'il était malade, 
et ne pas sortir de chez lui. Il mettait donc sa 
robe de chambre et renvoyait le perruquier ; 
cela lui donnait un air paie, malade, qui alar- 
mait sa femme et toute la famille. — Il se trou- 
vait réellement lui-mèmeun peu défait ce jour-là. 

Il le disait à tout le monde, un peu pour sou- 
tenir gageure, un peu aussi parce qu'il croyait 
l'être tout de bon . — Insensiblement l'influence 
de la robe de chambre opérait : les bouillons 
qu'il avait pris, bon gré mal gré, lui causaient 
des nausées; bientôt les parens et les amis 
envoyaient demander des nouvelles : il n'en 
fallait pas tant pour le mettre décidément au 
lit. 

Le soir, le docteur Ranson 1 lui trouvait le 
pouls concentré, et ordonnait la saignée pour 
le lendemain. Si le service avait duré un mois 
déplus, c'en était fait du malade. 

Qui pourrait douter de l'influence des habits 
de voyage sur les voyageurs, lorsqu'on réflé- 
chira que le pauvre comte de pensa plus 

d'une fois faire le voyage de l'autre monde 
pour avoir mis mal à propos sa robe de cham- 
bre dans celui-ci ? 

1 Médecin fort connu à Turin lorsque ce chapitre fut 
écrit. 



J 
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CHAPITRE XLII. 



J'étais assis près de mon feu, après dîner, 
plié dans mon habit de voyage et livré volon- 
tairement à toute son influence, en attendant 
l'heure du départ, lorsque les vapeurs de la di- 
gestion, se portant à mon cerveau, obstruèrent 
tellement les passages par lesquels les idées 
s'y rendent en venant des sens, que toute com- 
munication se trouva interceptée ; et de même 
que mes sens ne transmettaient plus aucune 
idée à mon cerveau, celui-ci , à son tour, ne 
pouvait plus envoyer le fluide électrique qui 
les anime et avec lequel l'ingénieux docteur 
Valli ressuscite des grenouilles mortes. 

On concevra facilement, après avoir lu ce 
préambule , pourquoi ma tète tomba sur ma 
poitrine, et comment les muscles du pouce 
et de l'index de ma main droite, n'étant plus 
irrités par ce fluide, se relâchèrent au point 
qu'un volume des œuvres du marquis Carac- 
cioli, que je tenais serré entre ces deux doigts, 
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m'échappa sans que je m'en aperçusse, et tomba 
sur le foyer. 

Je venais de recevoir des visites, et ma con- 
versation avec les personnes qui étaient sorties 
avait roulé sur la mort du fameux médecin 
Cigna, qui venait de mourir, et qui était uni** 
versellement regretté : il était savant, laborieux 
bon physicien et fameux botaniste. — Le mé- 
rite de cet homme habile occupait ma pensée i 
et cependant, me disais-je, s'il m'était permis 
d'évoquer les âmes de tous ceux qu'il peut avoit 
fait passer dans l'autre monde , qui sait si éé 
réputation ne souffrirait pas quelque échec ? 

Je m'acheminais insensiblement à une dld-o 
sertation sur la médecine et sur les progfèd 
qu'elle a faits depuis Hippocrate*—-Je rtiô dé- 
mandais si les personnages fameux de l'anti- 
quité qui sont morts dans leur lit eomme Pi- 
riclès, Platon, la célèbre Âspasie, et Hippocratè 
lui-même, étaient morts comme des gens ordi- 
naires, d'une fièvre putride, inflammatoire dti 
vermineuse ; si on les avait saignés et bourré* 
de remèdes. 

Dire pourquoi je songeai à ces quatre per- 
sonnages plutôt qu'à d'autres, c'est ce qui ne 
me serait pas possible.-— Qui peut rendre mi- 
son d'un songe? — Tout ce que je £uis dire, 
c'est que ce fut mon âme qui évoqua le doc- 
teur de Gos, celui de Turin et le fameux homme 
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d'état qui fit de si belles choses et de si gran- 
des fentes. 

Mais, pour son élégante amie, j'avoue hum- 
blement que ce fut Y autre qui lui fit signe. — 
Cependant, quand j'y pense, je serais tenté 
d'éprouver un petit mouvement d'orgueil ; car 
il est clair que, dans ce songe, la balance en 
faveur de la raison était de quatre contre un . — 
C'est beaucoup pour un militaire de mon Age. 

Quoi qu'il en soit, pendant que je me livrais 
à ces réflexions , mes yeux achevèrent de se 
fermer, et je m'endormis profondément ; mais, 
en fermant les yeux , l'image des personnages 
auxquels j'avais pensé demeura peinte sur cette 
toile fine qu'on appelle mémoire, et ces images, 
se mêlant dans mon cerveau avec l'idée de 
l'évocation des morts , je vis bientôt arriver à 
la file Hippocrate, Platon, Périclés, Aspasie et 
le docteur Cigna avec sa perruque. 

Je les vis tous s'asseoir sur les sièges encore 
rangés autour du feu ; Piriclis seul resta de- 
bout pour lire les gazettes. 

« Si les découvertes dont vous me parlez 
» étaient vraies, disait Hippocrate au docteur, 
» et si elles avaient été aussi utiles à la méde- 
» cine que vous le prétendez, j'aurais vu dimi- 
» nuer le nombre des hommes qui descendent 
» chaque jour dans le royaume sombre , et 
» dont la liste commune, d'après les registres 
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» de Minas, que j'ai vérifiés moi-même, est 
» constamment ia même qu'autrefois.» 

Le docteur Cigna se tourna vers moi : « Vous 
» avez sans doute ouï parler de ces découver- 
» tes? me dit-il; vous connaissez celle d'ITar- 
» vey sur la circulation du sang ; celle de l'im- 
» mortel Spallanzani sur la digestion, dont 
» nous connaissons maintenant tout le méca- 
» nisme?» — Et il fit un lopg détail de toutes 
les découvertes qui ont trait à la médecine, et 
de la foule de remèdes qu'on doit à la chimie ; 
il fit enfin un discours académique en faveur de 
la médecine moderne. 

« Groirai-je, lui répondis-je alors , que ces 
» grands hommes ignorent tout ce que vous 
» venez de leur dire, et que leur âme, dégagée 
» des entraves de la matière, trouve quelque 
» chose d'obscur dans toute la nature? — Ah ! 
» quelle est votre erreur ! s'écria le proto-mé- 
» decin 1 du Péloponnèse ; les mystères delà na- 
» ture sont cachés aux morts comme aux vi- 
» vans ; celui qui a créé et qui dirige tout sait 
d lui seul le grand secret auquel les hommes 
» s'efforcent en vain d'atteindre : voilà ce que 
» nous apprenons de certain sur les bords du 
» Styx; et, croyez-moi, ajouta-t-il en adressant 

1 Titre fort connu dans la législation du roi de Sardaigne, 
ce qui forme ici une plaisanterie purement locale. 

10 
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» la parole au docteur, dépouillez-vous de ce 
» reste d'esprit de corps que vous avez ap- 
» porté du séjour des mortels ; et, puisque les 
» travaux de mille générations et toutes les dé- 
» couvertes des hommes n'ont pu allonger d'an 
» seul instant leur existence ; puisque Caron 
i> passe chaque jour dans sa barque une 
» égale quantité d'ombres , ne nous fatiguons 
» plus à défendre un art qui, chez les morts 
j> où nous sommes, ne serait pas même utile 
» aux médecins.» — Ainsi parla le fameux 
Bippocrate, à mon grand étonnement. 

Le docteur Cigna sourit ; et , comme les es- 
prits ne sauraient se refuser à l'évidence ni 
taire la vérité, non seulement il fut de l'avis 
d* Bippocrate, mais il avoua même, en rougis- 
sant à la manière des intelligences, qu'il s'en 
était toujours douté. 

Pêricliê, qui s'était approché de la fenêtre, 
fit un grand soupir , dont je devinai la cause. 
Il lisait un numéro du Moniteur, qui annonçait 
la décadence des arts et des sciences; il voyait 
des savans illustres quitter leurs sublimes spé- 
culations pour inventer de nouveaux crimes; 
et il frémissait d'entendre une horde de canni- 
bales de comparer aux héros de la généreuse 
Grèce, en faisant périr sur l'échafaud , sans 
honte et sans remords, des vieillards vénéra- 
bles, des femmes, des enfans, et commettant 
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de sang-froid les crimes les plus atroces et le$ 
plus inutiles. 

Platon, qui avait écouté sans rien dire notre 
conversation, la voyant tout-à-coup terminée 
d'une manière inattendue, prit la parole à son 
tour.— « Je conçois, nous dit-il, comment les 
» découvertes qu'ont faites vos grands hommes 
» dans toutes les branches de la physique sont 
» inutiles à la médecine, qui ne pourra jamais 
d changer le cours de la nature qu'aux dépens 
y> de la vie des hommes ; mais il n'en sera pas 
» de même sans doute des recherches qu'on a 
» faites sur la politique. Les découvertes de 
» Loke sur la nature de l'esprit humain, l'in- 
» vention de l'imprimerie, les observations ac- 
» cumulées tirées de l'histoire, tant de livres 
» profonds qui ont répandu la science jusque 
» parmi le peuple ; — tant de merveilles enfin 
» auront sans doute contribué à rendre les 
x> hommes meilleurs, et cette république heu- 
» reuse et sage que j'avais imaginée, et que le 
» siècle dans lequel je vivais m'avait fait regar- 
» der comme un songe impraticable, existe 
» sans doute aujourd'hui dans le monde?» — 
A cette demande , l'honnête docteur baissa les 
yeux, et ne répondit que par ses larmes ; puis, 
comme il les essuyait avec son mouchoir, il fit 
involontairement tourner sa perruque, de ma- 
nière qu'une partie de son visage en fut cachée- 
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— ((Dieux immortels, dit Aspasie en poussant 
» un cri perçant, quelle étrange figure 1 est-ce 
» donc une découverte de vos grands hommes 
» qui vous a fait imaginer de vous coiffer ainsi 
» avec le crâne d'un autre?» 

Âspasie , que les dissertations des philoso- 
phes faisaient bâiller , s'était emparée d'un 
journal des modes qui était sur la cheminée > 
et qu'elle feuilletait depuis quelque temps, lors- 
que la perruque du médecin lui fit faire cette 
exclamation ; et, comme le siège étroit et chan- 
celant sur lequel elle était assise était fort in- 
commode pour elle, elle avait placé sans façon 
ses deux jambes nues, ornées de bandelettes, 
sur la chaise de paille qui se trouvait entre 
elle et moi, et s'appuyait du coude sur une des 
larges épaules de Platon. 

((Ce n'est point un crâne, lui répondit le doc- 
» teur en prenant sa perruque et la jetant au 
» feu ; c'est une perruque, mademoiselle, et je 
» ne sais pourquoi je n'ai pas jeté cet ornement 
» ridicule dans les flammes du Tartare lorsque 
» j'arrivai parmi vous : mais les ridicules et les 
)) préjugés sont si fort inhérens à notre misé- 
» rable nature, qu'ils nous suivent encore quel- 
» que temps au-delà du tombeau.»— Je pre- 
nais un plaisir singulier à voir le docteur ab- 
jurer ainsi tout à la fois sa médecine et sa 
perruque. 
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« Je vous assure, lui dit Aspasie, que la plu- 
» part des coiffures qui sont représentées dans 
y> le cahier que je feuillette mériteraient le 
» même sort que la vôtre , tant elles sont ex- 
» travagantes !» — La belle Athénienne s'a- 
musait extrêmement à parcourir ces estampes, 
et s'étonnait avec raison de la variété et de la 
bizarrerie des ajustemens modernes. Une fi- 
gure entre autres la frappa : c'était celle d'une 
jeune dame, représentée avec une coiffure des 
plus élégantes, et qu'Aspasie trouva seulement 
un peu trop haute; mais la pièce de gaze qui 
couvrait la gorge était d'une ampleur si extra- 
ordinaire , qu'à peine apercevait-on la moitié 
du visage. Aspasie f ne sachant pas que ces for- 
mes prodigieuses n'étaient que l'ouvrage de 
l'amidon, ne put s'empêcher de témoigner un 
étonnement qui aurait redoublé en sens in- 
verse si la gaze eût été transparente. 

a Hais apprenez-nous, dit-elle, pourquoi les 
» femmes d'aujourd'hui semblent plutôt avoir 
» des habillemens pour se cacher que pour 
» se vêtir : à peine laissent-elles apercevoir 
» leur visage, auquel seul on peut reconnaître 
» leur sexe , tant les formes de leur corps 
» sont défigurées par les plis bizarres des 
» étoffes ! De toutes les figures qui sont re- 
» présentées dans ces feuilles, aucune ne 
» laisse à découvert la gorge, les bras et les 

10. 
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» jambes : comment vos jeunes guerriers n'ont- 
» ils pas tenté de détruire une semblable cou- 
» tume? Apparemment, ajouta-t-elle , la vertu 
» des femmes d'aujourd'hui , qui se montre 
» dans tous leurs habillemens, surpasse de 
» beaucoup celle de mes contemporaines ? » 
— En finissant ces mots , A&pasie me regardait 
et semblait me demander une réponse. — Je 
feignis de ne m'en pas apercevoir; — et, pour 
me donner un air de distraction , je poussai 
sur la braise, avec les pincettes, les restes de 
la perruque du docteur, qui avaient échappé 
à l'incendie. — H'apercevant ensuite qu'une 
des bandelettes qui serraient le brodequin 
d'Âspasie était dénouée : ((Permettez, lui dis- 
» je, charmante personne; » et , en parlant 
ainsi, je me baissai vivement, portant les mains 
vers la chaise où je croyais voir ces deux jam- 
bes qui firent jadis extravaguer de grands phi- 
losophes. 

Je suis persuadé que , dans ce moment, je 
touchais au véritable somnambulisme, car le 
mouvement dont je parle fut très-réel ; mais 
Rosine, qui reposait en effet sur la chaise, prit 
ce mouvement pour elle ; et » sautant légère- 
ment dans mes bras , elle replongea dans les 
enfers les ombres fameuses évoquées par mon 
habit de voyage. 
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Charmant pays de l'imagination , toi que 
l'Être bienfaisant par excellence a livré aux 
hommes pour les consoler de la réalité, il faut 
que je te quitte. — C'est aujourd'hui que cer- 
taines personnes, dont je dépends, prétendent 
me rendre ma liberté, comme s'ils me l'avaient 
enlevée ! comme s'il était en leur pouvoir de 
me la ravir un seul instant , et de m'empècher 
de parcourir à mon gré le vaste espace tou- 
jours ouvert devant moi ! — Ils m'ont défendu 
de parcourir une ville, un point ; mais ils m'ont 
laissé l'univers entier : l'immensité et l'éternité 
sont à mes ordres. 

C'est aujourd'hui donc que je suis libre , ou 
plutôt que je vais rentrer dans les fers! Lé 
joug des affaires va de nouveau peser sur 
moi ; je ne ferai plus un pas qui ne soit me- 
suré par la bienséance et le devoir. — Heu- 
reux encore si quelque déesse capricieuse ne 
me fait pas oublier l'un et l'autre, et si j'é- 
chappe à cette nouvelle et dangereuse capti- 
vité! 

Eh! que ne me laissait-on achever mon 
voyage ! Etait-ce donc pour me punir qu'on 
m'avait relégué dans ma chambre , — dans 
cette contrée délicieuse, qui renferme tous les 
biens et toutes les richesses du monde ? Au- 
tant vaudrait exiler une souris dans un gre- 
nier. 
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Cependant jamais je ne me suis aperça plus 
clairement que je suis double. — Pendant que 
je regrette mes jouissances imaginaires, je me 
sens consolé par force : une puissance secrète 
m'entraîne ; — elle me dit que j'ai besoin de 
l'air et du ciel, et que la solitude ressemble à 
la mort. — Me voilà paré; — ma porte s'ou- . 
vre; — j'erre sous les spacieux portiques de la 
rue du Pô ; — mille fantômes agréables volti- 
gent devant mes yeux. — Oui, voilà bien cet 
hôtel, — cette porte, — cet escalier; — je 
tressaille d'avance. 

C'est ainsi qu'on éprouve un avant-goût acide 
lorsqu'on coupe un citron pour le manger. 

O ma bête, ma pauvre béte, prends garde 
à toil 
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CHAPITRE PREMIER. 



Pour jeter quelque intérêt sur la nouvelle 
chambre dans laquelle j'ai fait une expédition 
nocturne , je dois apprendre aux curieux com- 
ment elle m'était tombée en partage. Conti- 
nuellement distrait de mes occupations dans la 
maison bruyante que j'habitais, je me proposais 
depuis long-temps de me procurer dans le voi- 
sinage une retraite plus solitaire, lorsqu'un 
jour, en parcourant une notice biographique 
sur M. de Buffon , j'y lus que cet homme cé- 
lèbre avait choisi dans ses jardins un pavillon 
isolé , qui ne contenait aucun autre meuble 
qu'un fauteuil et le bureau sur lequel il écri- 
vait, ni aucun autre ouvrage que le manuscrit 
auquel il travaillait 
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Les chimères. dont je m'ocoupe offrent tant 
de disparate avec les travaux immortels de 
H . de Buffon , que la pensée de l'imiter, même 
en ce point , ne me serait sans doute jamais 
venue à l'esprit sans un accident qui m'y dé- 
termina. Un domestique , en ôtant la poussière 
des meubles , crut en voir beaucoup sur un ta- 
bleau peint au pastel que je venais de terminer, 
et Tessuya si bien avec un linge , qu'il parvint 
en effet à le débarrasser de toute la poussière 
que j'y avais arrangée avec beaucoup de soin . 
Après m'Atre mis fort en oolère contre cet 
homme , qui était absent , et ne lui avoir rien 
dit quand il revint , suivant mon habitude , je 
me mis aussitôt en campagne , et je rentrai 
chez moi avec la clef d'une petite chambre que 
j'avais louée au cinquième étage , dans la nie 
de la Providence, J'y fis transporter dans la 
même journée les matériaux de mes occupa— 
tions favorites» et j'y passai dans la suite la 
plus grande partie de mon temps» à l'abri 
du fracas domestique et des nettoyeurs de ta- 
bleaux. Les heures s'écoulaient pour moi comme 
des minutes dans ce réduit isolé » et plus d'une 
fois mes rêveries m'y ont fait oublier l'heure 
du dîner. 

O douce solitude I j'ai connu les charmes 
dont tu enivres tes amans . Malheur à celui qui 
ne peut être seul un jour de sa vie fwnft éprou- 
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ver le tourment de l'ennui , et qui préfère, s'il 
le faut, converser avec des sots plutôt qu'avec 
lui-même ! 

Je l'avouerai toutefois, j'aime la solitude 
dans les grandes villes; mais, à moins que 
d'y être forcé par quelque Circonstance grave , 
comme un voyage autour de ma chambre , je 
ne veux être ermite que le matin; le soir, 
j'aime à revoir des faces humaines . Les incon* 
venions de la vie sociale et ceux de la soli* 
tude se détruisent ainsi mutuellement , et ces 
deux modes d'existence s'embellissent l'un par 
l'antre. 

Cependant l'inconstance et la fatalité des 
choses dé ce monde sont telles f que la viva- 
cité même des plaisirs dont je jouissais dam 
ma nouvelle demeure aurait dû me faire prévoir 
combien ils seraient de courte durée. La révo- 
lution française , qui débordait de toutes parts, 
venait de surmonter les Alpes > et se précipitait 
sur l'Italie. Je fns entraîné par la première va* 
gue jusqu'à Bologne t je gardai mon ermitage, 
dans lequel je fis transporter tous mes meubles» 
jusqu'à des temps plus heureux. J'étais depuis 
quelques années sans patrie ; j'appris un beau 
matin que j'étais sans emploi. Après une année 
passée toute entière à voir des hommes et des 
choses que je n'aimais guère , et à désirer des 
choses et des hommes que je ne voyais plus , 
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je revins à Turin. Il fallait prendre un parti. 
Je sortis de l'auberge de la Bonne-Femme, où 
j'étais débarqué , dans l'intention de rendre la 
petite chambre au propriétaire et de me défaire 
de mes meubles. 

En rentrant dans mon ermitage , j'éprouvai 
des sensations difficiles à décrire : tout y avait 
conservé Tordre , c'est-à-dire le désordre» dans 
lequel je l'avais laissé : les meubles entassés 
contre les murs avaient été mis à l'abri de la 
poussière par la hauteur du gîte ; mes plumes 
étaient encore dans l'encrier desséché , et je 
trouvai sur la table une lettre commencée. 

Je suis encore chez moi , me dis-je avec une 
véritable satisfaction. Chaque objet me rappe- 
lait quelque événement de ma vie, et ma cham- 
bre était tapissée de souvenirs. Au lieu de re- 
tourner à l'auberge, je pris la résolution de 
passer la nuit au milieu de mes propriétés : 
j'envoyai prendre ma valise , et je fis en même 
temps le projet de partir le lendemain , sans 
prendre congé ni conseil de personne, m'aban- 
donnant sans réserve à la Providence. 
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CHAPITRE II. 



Tandis que je faisais ces réflexions , et tout 
en me glorifiant d'un plan de voyage bien com- 
biné , le temps s'écoulait , et mon domestique 
ne revenait point. C'était un homme que la né- 
cessité m'avait fait prendre à mon service de- 
puis quelques semaines, et sur la fidélité duquel 
j'avais conçu des soupçons. L'idée qu'il pouvait 
m' avoir emporté ma valise s'était à peine pré- 
sentée à moi, que je courus à l'auberge : il était 
temps. Comme je tournais le coin de la rue où 
se trouve l'hôtel de la Bonne-Femme, je le vis 
sortir précipitamment de la porte , précédé 
d'un porte-faix chargé de ma valise. Il s'était 
chargé lui-même de ma cassette , et , au lieu de 
tourner de mon côté, il s'acheminait à gauche 
dans une direction opposée à celle qu'il devait 
tenir. Son intention devenait manifeste. Je le 
joignis aisément, et, sans lui rien dire, je mar- 
chai quelque temps à côté de lui, avant qu'il 
s'en aperçût Si l'on voulait peindre l'exprès- 

11 
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sion de rétonnement et de l'effroi , portée an 
plus haut degré sur la figure humaine, il en 
aurait été le modèle parfait lorsqu'il me vit à 
ses côtés. J'eus tout le loisir d'en faire l'étude ; 
car il était si déconcerté de mon apparition 
inattendue et du sérieux avec lequel je le re- 
gardais, qu'il continua de marcher quelque 
temps avec moi sans proférer une parole, 
comme si nous avions été à la promenade en- 
semble. Enfin il balbutia le prétexte d'une af- 
faire dans la rue Granâ^Doire; mais je le re* 
mis dans le bon chemin, et nous revînmes à la 
maison, où je le congédiai . 

Ce fut alors seulement que je me proposai 
de faire un nouveau voyage dans ma chambre, 
pendant la dernière nuit que je devais y pas- 
ser, et je m'occupai à l'instant même des pré- 
paratifs. 
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CHAPITRE III. 



Depuis long-temps Je désirais revoir le pays 
que j'avais parcouru jadis si délicieusement , 
et dont la description ne me paraissait pas 
complète. Quelques amis qui l'avaient goûtée 
me sollicitaient de la continuer, et je m'y se- 
rais décidé plus tôt sans doute , si je n'avais 
pas été séparé de mes compagnons de voyage. 
Je rentrais à regret dans la carrière. Hélas 1 
j'y rentrais seul. J'allais voyager sans mon 
Cher Joannetti .et sans l'aimable Rosine. Ma 
première chambre elle-même avait subi la plus 
désastreuse révolution ; que dis-je ? elle n'exis- 
tait plus. Son enceinte faisait alors partie d'une 
horrible masure noircie par les flammes, et 
toutes les inventions meurtrières de la guerre 
s'étaient réunies pour la détruire de fond en 
comble 1 . Le mur auquel était suspendu le 

* Cette chambre était située dans la citadelle de Ta- 
rin» et ce nouveau voyage fut entrepris quelque temps 
après la priio do cotte plwe par les Àustro-Ruises. 
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portrait de M m * de Hautcastel avait été percé 
par une bombe . Enfin , si heureusement je n'a- 
vais pas fait mon voyage avant cette catastro- 
phe, les savans de nos jours n'auraient jamais 
eu connaissance de cette chambre remarqua- 
ble. C'est ainsi que, sans les observations 
d'Hipparque , ils ignoreraient aujourd'hui qu'il 
existait jadis une étoile de plus dans les Pléia- 
des , qui est disparue depuis ce fameux astro- 
nome. 

Déjà , forcé par les circonstances, j'avais 
depuis quelque temps abandonné ma chambre 
et transporté mes pénates ailleurs. Le malheur 
n'est pas grand , dirait-on . Mais comment rem- 
placer Joannetti et Rosine? Ah! cela n'est pas 
possible. Joannetti m'était devenu si nécessaire, 
que sa perte ne sera jamais réparée pour moi. 
Qui peut, au reste , se flatter de vivre toujours 
avec les personnes qu'il chérit? Semblable à 
ces essaims de moucherons que l'on voit tour- 
billonner dans les airs pendant les belles soi- 
rées d'été, les hommes se rencontrent par 
hasard et pour bien peu de temps. Heureux 
encore si , dans leur mouvement rapide , aussi 
adroits que les moucherons , ils ne se rompent 
pas la tête les uns contre les autres ! 

Je me couchais un soir. Joannetti me servait 
avec son zélé ordinaire , et paraissait même 
plus attentif. Lorsqu'il emporta la lumière , je 
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jetai les yeux sur lui , et je vis une altération 
marquée sur sa physionomie. Devais-je croire 
cependant que le pauvre Joannetti me servait 
pour la dernière fois ? Je ne tiendrai point le 
lecteur dans une incertitude plus cruelle que 
la vérité. Je préfère lui dire sans ménagement 
que Joannetti se maria dans la nuit même , et 
me quitta le lendemain. 

Mais qu'on ne l'accuse pas d'ingratitude 
pour avoir quitté son maître si brusquement. Je 
savais son intention depuis long-temps , et j'a- 
vais eu tort de m'y opposer. Un officieux vint 
de grand matin chez moi pour me donner cette 
nouvelle , et j'eus le loisir , avant de revoir 
Joannetti , de me mettre en colère et de m'a- 
paiser; ce qui lui épargna les reproches aux- 
quels il s'attendait. Avant d'entrer dans ma 
chambre , il affecta de parler haut à quelqu'un 
depuis la galerie , pour me faire croire qu'il 
n'avait pas peur ; et , s'armant de toute l'ef- 
fronterie qui pouvait entrer dans une bonne 
âme comme la sienne , il se présenta d'un air 
déterminé. Je vis à l'instant sur sa figure tout 
ce qui se passait dans son âme , et je ne lui 
gn sus pas mauvais gré. Les mauvais plaisans 
de nos jours ont tellement effrayé les bonnes 
gens sur les dangers du mariage , qu'un nou- 
veau marié ressemble souvent à un homme qui 
vient de faire une^chute épouvantable sans se 

il. 
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faire aucun mal, et qui est à la fois troublé de 
frayeur et de satisfaction , ce qui lui donne ua / 
air ridicule . Il n'était donc pas étonnant que 
les actions de mon fidèle serviteur se ressen- 
tissent de la bizarrerie de sa situation. 

« Te voilà donc marié , mon cher Joannetti ? » 
lui dis-je en riant. Il ne s'était précautionné 
que contre ma colère , en sorte que tous ses 
préparatifs furent perdus. Il retomba tout-à- 
coup dans son assiette ordinaire , et même un 
peu plus bas, car il se mit à pleurer. « Que 
» voulez-vous , monsieur ! me dit-il d'une voix 
» altérée ; j'avais donné ma parole. — Eh mor- 
» bleu! tu as bien fait, mon ami; puisses-tu 
» être content de ta femme, et surtout de toi- 
» même ! puisses-tu avoir des enfans qui te res- 
» semblent I II faudra donc nous séparer ! — 
» Oui , monsieur y nous comptons aller nous 
» établir à Asti, — Et quand veux-tu me quit- 
» ter? » Ici Joannetti baissa les yeux d'un air 
embarrassé, et répondit de deux tons plus bas: 
ce Ma femme a trouvé un voiturier de son pays 
» qui retourne avec sa voiture vide , et qui part 
» aujourd'hui. Ce serait une belle occasion ; 
» mais. .. cependant... ce sera quand il plaira 
» à monsieur... quoiqu'une semblable occasion 
» se retrouverait difficilement. — Eh quoil si 
» tôt? » lui dis-je. Uu sentiment de regret et 
d'affection , mêlé d'une forte dose de dépit , me 
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fit garder un instant le silence. « Non certai- 
£ nement y lui répondis-je assez durement , je 
» ne vous retiendrai point ; partez à l'heure 
» même > si cela vous arrange. » Joannetti pâ- 
lit. «Oui, pars , mon ami, va trouver ta 
» femme ; sois toujours aussi bon 9 aussi hon- 
» nête que tu Tas été avec moi. » Nous fîmes 
quelques arrangemens; je lui dis tristement 
adieu : il sortit. 

Cet homme me servait depuis quinze ans. Un 
instant nous a séparés. Je ne l'ai plus revu. 

Je réfléchissais , en me promenant dans ma 
chambre , à cette brusque séparation. Rosine 
avait suivi Joannetti sans qu'il s'en aperçût. 
Un quart d'heure après la porte s'ouvrit ; Ro- 
sine entra. Je vis là main de Joannetti qui la 
poussa dans la chambre ; la porte se referma , 
et je sentis mon cœur se serrer .. . Il n'entre déjà 
plus chez moi ! •— Quelques minutes ont suffi 
pour rendre étrangers l'un à l'autre deux vieux 
compagnons de quinze ans. triste, triste 
condition de l'humanité , de ne pouvoir jamais 
trouver un seul objet stable sur lequel placer 
la moindre de ses affections I 
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CHAPITRE IV. 



Rosine aussi, vivait alors loin de moi. Vous 
apprendrez sans doute avec quelque intérêt, 
ma chère Marie y qu'à l'âge de quinze ans elle 
était encore le plus aimable des animaux , et 
que la même supériorité d'intelligence , qui la 
distinguait jadis de toute son espèce, lui ser- 
vit également à supporter le poids de la vieil- 
lesse. J'aurais désiré ne m'en point séparer ; 
mais , lorsqu'il s'agit du sort de ses amis , ne 
doit-on consulter que son plaisir ou son inté- 
rêt ? L'intérêt de Rosine était de quitter la vie 
ambulante qu'elle menait avec moi , et de goû- 
ter enfin , dans ses vieux jours , un repos que 
son mat tre n'espérait plus. Son grand âge m'o- 
bligeait à la faire porter. Je crus devoir lui 
accorder ses invalides. Une religieuse bienfai- 
sante se chargea de la soigner le reste de ses 
jours , et je sais que , dans cette retraite , elle 
a joui de tous les avantages que ses bonnes 
qualités , son âge et sa réputation lui avaient 
si justement mérités. 
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Et puisque telle est la nature des hommes , 
que le bonheur semble n'être pas fait pour eux, 
puisque l'ami offense son ami sans le vouloir, 
et que les amans eux-mêmes ne peuvent vivre 
sans se quereller ; enfin, puisque, depuis Lycur- 
gue jusqu'à nos jours, tous les législateurs ont 
échoué dans leurs efforts pour rendre les hom- 
mes heureux , j'aurai du moins la consolation 
d'avoir fait le bonheur d'un chien. 
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CHAPITRE V. 



Maintenant que j'ai fait connaître au lecteur 
les derniers traits de l'histoire de Joannetti et 
de Rosine, il ne me reste plus qu'à dire un mot 
de Tàme et de la bête , pour être parfaitement 
en règle avec lui. Ces deux personnages , le 
dernier surtout, ne joueront plus un rôle aussi 
intéressant dans mon voyage. Un aimable voya- 
geur, qui a suivi la même carrière que moi % 
prétend qu'ils doivent être fatigués. Hélas I il 
n'a que trop raison. Ce n'est pas que mon âme 
ait rien perdu de son activité, autant du moins 
qu'elle peut s'en apercevoir ; mais ses relations 
avec Vautre ont changé. Celle-ci n'a plus la 
même vivacité dans ses reparties ; elle n'a plus ~ . 
comment expliquer cela ?. . . J'allais dire la même 
présence d'esprit» comme si une bête pouvait 
en avoir I Quoi qu'il en soit, et sans entrer dans 

1 Second Voyage autour de ma Chambre, par on ano- 
nyme, chapitre premier. 
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une explication embarrassante , je dirai seule- 
ment qu'entraîné par la confiance que me té- 
moignait la jeune Alexandrine, je lui avais écrit 
une lettre assez tendre , lorsque j'en reçus une 
réponse polie, mais froide, qui finissait par ces 
propres termes s « Soyez sûr, monsieur, que je 
» conserverai toujours pour vous les sentimens 
» de l'estime la plus sincère.» Juste ciell m'é- 
criai-je aussitôt; me voilà perdu. Depuis ce 
jour fatal, je résolus de ne plus mettre en avant 
mon système de l'âme et de la bête. En consé- 
quence, sans faire de distinction entre ces deux 
êtres et sans les séparer, je les ferai passer l'un 
portant l'autre» comme certains marchands 
leurs marchandises , et je voyagerai en bloc 
pour éviter tout inconvénient. 
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CHAPITRE VI. 



Il serait. inutile de parler des dimensions de 
ma nouvelle chambre. Elle ressemble si fort à 
la première, qu'on s'y méprendrait au premier 
coup d'œil, si, par une précaution de l'archi- 
tecte, le plafond ne s'inclinait obliquement du 
côté de la rue, et ne laissait au toit la direction 
qu'exigent les lois de l'hydraulique pour l'écou- 
lement de la pluie. Elle reçoit le jour par une 
seule ouverture de deux pieds et demi de large 
sur quatre pieds de haut, élevée de six à sept 
pieds environ au-dessus du plancher, et à la- 
quelle on arrive au moyen d'une petite échelle. 

L'élévation de ma fenêtre au-dessus du plan- 
cher est une de ces circonstances heureuses 
qui peuvent être également dues au hasard ou 
au génie de l'architecte. Le jour presque per- 
pendiculaire qu'elle répandait dans mon réduit 
lui donnait un aspect mystérieux. Le temple 
antique du Panthéon reçoit le jour à peu près 
de la même manière. En outre, aucun objet ex- 
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teneur ne pouvait me distraire. Semblable à 
ces navigateurs qui, perdus sur le vaste océan, 
ne voient plus que le ciel et la mer, je ne voyais 
que le ciel et ma chambre , et les objets exté- 
rieurs les plus voisins sur lesquels pouvaient 
se porter mes regards étaient la lune , ou Té- 
toile du matin ; ce qui me mettait dans un rap- 
port immédiat avec le ciel 9 et donnait à mes 
pensées un vol élevé qu'elles n'auraient jamais 
eu si j'avais choisi mon logement au rez-de- 
chaussée. 

La fenêtre dont j'ai parlé s'élevait au-dessus 
du toit et formait la plus jolie lucarne. Sa hau- 
teur sur l'horizon était si grande, que, lorsque 
les premiers rayons du soleil venaient l'éclairer , 
il faisait encore sombre dans la rue. Aussi je 
jouissais d'une des plus belles vues qu'on puisse 
imaginer. Mais la plus belle vue nous fatigue 
bientôt lorsqu'on la voit trop souvent ; l'œil s'y 
habitue, et l'on n'en fait plus de cas. La situa-» 
tion de ma fenêtre me préservait encore de cet 
inconvénient, parce je ne voyais jamais le ma- 
gnifique spectacle de la campagne de Turin 
sans monter quatre ou cinq échelons, ce qui me 
procurait des jouissances toujours vives, parce 
qu'elles étaient ménagées. Lorsque, fatigué, je 
voulais me donner une agréable récréation, je 
terminais ma journée en montant à ma fenêtre. 

Au premier échelon, je ne voyais encore que 

12 
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le ciel ; bientôt le temple colossal de Super- 
gue * commençait à paraître. La colline de Tu- 
rin, sur laquelle il repose, s'élevait peu à peu 
devant moi, couverte de forêts et de riches vi- 
gnobles, offrant avec orgueil au soleil couchant 
ses jardins et ses palais, tandis que des habita- 
tions simples et modestes semblaient se cacher 
à moitié dans ses vallons, pour servir de retraite 
au sage et favoriser ses méditations. 

Charmante colline I tu m'as vu souvent re- 
chercher tes retraites solitaires et préférer tes 
sentiers écartés aux promenades brillantes de 
la capitale ; tu m'as vu souvent perdu dans tes 
labyrinthes de verdure, attentif au chant de 
l'alouette matinale, le cœur plein d'une vague 
inquiétude et du désir ardent de me fixer pour 
jamais dans tes vallons enchantés . — Je te sa- 
lue, colline charmante I tu es peinte dans mon 
cœur I Puisse la rosée céleste rendre , s'il est 
possible, tes champs plus fertiles et tes bocages 
plus touffus 1 puissent tes habitans jouir en paix 
de leur bonheur, et tes ombrages leur être fa-* 
vorables et salutaires! puisse enfin ton heu- 

1 Ou la Superga, église magnifique élevée par le roi 
Victor-Àmédée I er , en 1706, pour l'accomplissement du 
vœu qu'il avait fait à la Vierge, si les Français levaient le 
siège de Turin. La Superga sert de sépulture aux princes 
de la maison de Savoie. 
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reuse terre être toujours le doux asile de la 
vraie philosophie, de la science modeste, de 
l'amitié sincère et hospitalière que j'y ai trou- 
vée! 
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CHAPITRE VII. 



Je commençai mon voyage à huit heures du 
soir précises. Le temps était calme et promet- 
tait une belle nuit. J'avais pris mes précautions 
pour ne pas étire dérangé par des visites qui 
sont très-rares à la hauteur où je logeais, dans 
les circonstances surtout où je me trouvais 
alors, et pour rester seul jusqu'à minuit. Qua- 
tre heures suffisaient amplement à l'exécution 
de mon entreprise, ne voulant foire pour cette 
fois qu'une simple excursion autour de ma 
chambre . Si le premier voyage a duré quarante- 
deux jours, c'est parce que je n'avais pas été le 
maître de le faire plus court. Je ne voulus pas 
non plus m'assujettir à voyager beaucoup en 
voiture, comme auparavant, persuadé qu'un 
voyageur pédestre voit beaucoup de choses qui 
échappent à celui qui court la poste. Je réso- 
lus donc d'aller alternativement, et suivant les 
circonstances y à pied ou à cheval : nouvelle 
méthode que je n'ai pas encore fait connaître 
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et dont on verra bientôt l'utilité. Enfin , je me 
proposai de prendre des notes en chemin , et 
d'écrire mes observations à mesure que je les 
faisais, pour ne rien oublier. 

Afin de mettre de Tordre dans mon entre- 
prise, et de lui donner une nouvelle chance de 
succès > je pensai qu'il fallait commencer par 
composer une épître dédicatoire, et l'écrire en 
vers pour la rendre plus intéressante. Mais 
deux difficultés m'embarrassaient et faillirent 
à m'y faire renoncer, malgré tout l'avantage 
que j'en pouvais retirer. La première était de 
savoir à qui j'adresserais l'épître , la seconde 
comment je m'y prendrais pour faire des vers. 
Après y avoir mûrement réfléchi, je ne tardai 
pas à comprendre qu'il était raisonnable de 
faire premièrement mon épftre de mon mieux, 
et de chercher ensuite quelqu'un à qui elle pût 
convenir. Je me mis à l'instant à l'ouvrage, et 
je travaillai pendant plus d'une heure, sans 
pouvoir trouver une rime au premier vers que 
j'avais fait et que je voulais conserver , parce 
qu'il me paraissait très-heureux. Je me sou- 
vins alors fort à propos d'avoir lu quelque part 
que le célèbre Pope ne composait jamais rien 
d'intéressant sans être obligé de déclamer 
long-temps à haute voix, et de s'agiter en tous 
sens dans son cabinet pour exciter sa verve. 
J'essayai à l'instant de l'imiter. Je pris les poé- 

12. 
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sies d'Ossian et je les récitai tout haut, en me 
promenant à grands pas ponr me monter à 
l'enthousiasme. 

Je vis en effet que cette méthode exaltait in- 
sensiblement mon imagination , et me donnait 
un sentiment secret de capacité poétique dont 
j'aurais certainement profité pour composer , 
avec succès , mon épitre dédicatoire en vers , 
si malheureusement je n'avais oublié l'obliquité 
du plafond de ma chambre, dont l'abaissement 
rapide empêcha mon front d'aller aussi avant 
que mes pieds dans la direction que j'avais 
pr^se. Je frappai si rudement de la tête contre 
cette maudite cloison que le toit de la maison 
en fut ébranlé : les moineaux qui dormaient 
sur les tuiles s'envolèrent épouvantés, et le 
contre-coup me fit reculer de trois pas en ar- 
rière. 
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CHAPITRE VIII. 



Tandis que je me promenais ainsi pour ex- 
citer ma verve , une jeune et jolie femme , qui 
logeait au-dessous de moi, étonnée du tapage 
que je faisais, et croyant peut-être que je don- 
nais un bal dans ma chambre, députa son 
mari pour s'informer de la cause du bruit. 
J'étais encore tout étourdi de la contusion que 
j'avais reçue, lorsque la porte s'entr'ouvrit . Un 
homme âgé , portant un visage mélancolique , 
avança la tête, et promena ses regards curieux 
dans la chambre. Quand la surprise de me 
trouver seul lui permit de parler : «Ma femme 
» a la migraine , monsieur, me dit-il d'un air 
» fâché. Permettez-moi de vous faire observer 
»que. .. ~» Je l'interrompis aussitôt, et mon 
style se ressentit de la hauteur de mes pen- 
sées. «Respectable messager de ma belle voi- 
» sine, lui dis-je dans le langage des bardes, 
» pourquoi tes yeux brillent-ils sous tes épais 
» sourcils, comme deux météores dans la forêt 
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* noire de Gromba? Ta belle compagne est an 
» rayon de lumière , et je mourrais mille fois 

* plutôt que de vouloir troubler son repos ; 
» mais ton aspect , A respectable messager !... 
y> ton aspect est sombre comme la voûte la plus 
» reculée de la caverne de Camora, lorsque les 
» nuages amoncelés de la tempête obscurcis- 
» sent la face de la nuit, et pèsent sur les cam- 
y> pagnes silencieuses de Morven. » 

Le voisin, qui n'avait apparemment jamais 
lu les poésies d'Ossian, prit mal à propos l'ac- 
cès d'enthousiasme qui m'animait pour un accès 
de folie, et parut fort embarrassé. Mon inten- 
tion n'étant point de l'offenser, je lui offris un 
siège, et je le priai de s'asseoir; mais je m'a- 
perçus qu'il se retirait doucement, et se signait 
en disant à demi-voix : « È matto , per Bacco , 
»èmatto!r> 
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CHAPITRE IX. 



Je le laissai sortir sans vouloir approfondir 
jusqu'à quel point son observation était fon- 
dée, et je m'assis à mon bureau pour prendre 
note de ces événemens, comme je fais tou- 
jours ; mais , à peine eus-je ouvert un tiroir 
dans lequel j'espérais trouver du papier, que 
je le refermai brusquement, troublé par un des 
sentimens les plus désagréables que l'on puisse 
éprouver, celui de l'amour-propre humilié. 
L'espèce de surprise dont je fus saisi dans 
cette occasion ressemble à celle qu'éprouve 
un voyageur altéré lorsque, approchant ses lè- 
vres d'une fontaine limpide, il aperçoit au fond 
de l'eau une grenouille qui le regarde. Ce n'é- 
tait cependant autre chose que les ressorts et 
la carcasse d'une colombe artificielle, qu'à 
l'exemple d'Archytas je m'étais proposé jadis 
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de faire voler dans les airs. J'avais travaillé 
sans relâche à sa construction pendant plus de 
trois mois. Le jour de l'essai venu, je la pla- 
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çai sur le bord d'une table , après avoir soi- 
gneusement fermé la porte , afin de tenir la 
découverte secrète , et de causer une aimable 
surprise à mes amis. Un fil tenait le méca- 
nisme immobile. Qui pourrait imaginer les 
palpitations de mon cœur et les angoisses de 
mon amour-propre lorsque j'approchai les ci- 
seaux pour couper le lien fatal.... Zest.... le 
ressort de la colombe part et se développe 
avec bruit. Je lève les yeux pour la voir pas- 
ser ; mais, après avoir fait quelques tours sur 
elle-même, elle tombe et va se cacher sous la 
table. Rosine, qui dormait là, s'éloigna tris- 
tement. Rosine , qui ne vit jamais ni poulet, 
ni pigeon , ni le plus petit oiseau , sans les 
attaquer et les poursuivre, ne daigna pas 
même regarder ma colombe qui se débattait 
sur le plancher.... Ce fut le coup de grâce 
pour mon amour-propre. J'allai prendre l'air 
sur les remparts. . 
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CHAPITRE X. 



Tel fut le sort de ma colombe artificielle. 
Tandis que le génie de la mécanique la desti- 
nait à suivre l'aigle dans les deux, le destin lui 
donna les inclinations d'une taupe. 

Je me promenais tristement et découragé , 
comme on l'est toujours après une grande es- 
pérance déçue, lorsque , levant les yeux, j'a- 
perçus un vol de grues qui passait sur ma tête. 
Je [m'arrêtai pour les examiner. Elles s'avan- 
çaient en ordre triangulaire , comme la co- 
lonne anglaise à la bataille de Fontenoy. Je 
les voyais traverser le ciel de nuage en nuage. 
«Ah ! qu'elles volent bien! disais-je tout bas; 
» avec quelle assurance elles semblent glisser 
» sur l'invisible sentier qu'elles parcourent ! » 
L'avouerai-je? hélas! qu'on me le pardonne 1 
l'horrible sentiment de l'envie est une fois , 
une seule fois entré dans mon cœur , et c'était 
pour des grues. Je les poursuivis de mes re- 
gards jaloux jusqu'aux bornes de l'horizon. 
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Long-temps , immobile au milieu de la foule 
qui se promenait, j'observais le mouvement ra- 
pide des hirondelles , et je m'étonnais de les 
voir suspendues dans les airs, comme si je n'a- 
vais jamais vu ce phénomène. Le sentiment 
d'une admiration profonde, inconnu pour moi 
jusque alors, éclairait mon âme. Je croyais voir 
la nature pour la première fois. J'entendais 
avec surprise le bourdonnement des mouches, 
le chant des oiseaux, et ce bruit mystérieux et 
confus de la création vivante qui célèbre in- 
volontairement son auteur. Concert ineffable, 
auquel l'homme seul a le privilège sublime de 
pouvoir joindre des accens de reconnaissance! 
a Quel est l'auteur de ce brillant mécanisme? 
» m'écriai-je dans le transport qui m'animait. 
» Quel est celui qui , ouvrant sa main créa- 
» trice, laissa échapper la première hirondelle 
»dans les airs? — Celui qui donna l'ordre à 
» ces arbres de sortir de la terre et d'élever 
» leurs rameaux vers le ciel ? — Et toi, qui t'a- 
vances majestueusement sous leur ombre, 
» créature ravissante , dont les traits comman- 
» dent le respect et l'amour, qui t'a placée sur 
»la surface de la terre pour l'embellir? Quelle 
» est la pensée qui dessina tes formes divines , 
» qui fut assez puissante pour créer le regard 
» et le sourire de l'innocente beauté?... Et moi- 
-même, qui sens palpiter mon cœur.... quel 
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»est le but de mon existence? — Que suis- je, 
»et d'où viens-je! moi l'auteur de la colombe 

» artificielle centripète? » A peine eus-je 

prononcé ce mot barbare, que, revenant tout- 
à-coup à moi comme un homme endormi sur 
lequel on jetterait un seau d'eau, je m'aperçus 
que plusieurs personnes m'avaient entouré 
pour m'examiner , tandis que mon enthou- 
siasme me faisait parler seul. Je vis alors la 
belle Georgine qui me devançait de quelques 
pas. La moitié de sa joue gauche, chargée de 
rouge , que j'entrevoyais à travers les boucles 
de sa perruque blonde , acheva de me remet- 
tre au courant des affaires de ce monde, dont 
je venais de faire une petite absence. 
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CHAPITRE XI. 



Déô quô je fas tin peu retais du trouble que 
m'avait causé l'aspect de ma colombe artifi- 
cielle , la douleur de la contusion que J'avais 
reçue se fit sentir vivement. Je passai la main 
sur mon front , et j'y reconnus une nouvelle 
protubérance précisément à cette partie de la 
tête où le docteur Gall a placé la protubérance 
poétique. Mais je n'y songeais point alors, et 
l'expérience devait seule me démontrer la vé- 
rité du système de cet homme célèbre. 

Après m'être recueilli quelques instans pour 
faire un dernier effort en faveur de mon épttre 
dédicatoire , je pris un crayon et me mis à 
l'ouvrage. Quel fut mon étonnement!. ... les 
vers coulaient d'eux-mêmes sous ma plume ; 
j'en remplis deux pages* en moins d'une heure, 
et je conclus de cette circonstance que , si le 
mouvement était nécessaire à la tête de Pope 
pour composer des vers, il ne fallait pas moins 
qu'une contusion pour en tirer de la mienne. 
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Je ne donnerai cependant pas an lecteur ceux 
que je fis alors , parce que la rapidité prodi- 
gieuse avec laquelle se succédaient les aven- 
tures de mon voyage m'empêcha d'y mettre la 
dernière main. Malgré cette réticence, il n'est 
pas douteux qu'on doit regarder l'accident qui 
m'était arrivé comme une découverte pré- 
cieuse , et dont les poètes ne sauraient trop 
user. 

Je suis en effet si convaincu de l'infaillibilité 
de cette nouvelle méthode, que, dans le poème 
en vingt-quatre chants que j'ai composé depuis 
lors , et qui sera publié avec la Prisonnière 
de Pignerol*, je n'ai pas cru nécessaire jus- 
qu'à présent de commencer les vers ; mais j'ai 
mis au net cinq cents pages de notes qui for- 
ment, comme on le sait, tout le mérite et le vo- 
lume de la plupart des poèmes modernes. 

Comme je rêvais profondément à mes dé- 
couvertes, en marchant dans ma chambre je 
rencontrai mon lit, sur lequel je tombai assis , 
et ma main se trouvant par hasard placée sur 
mon bonnet , je pris le parti de m'en couvrir 
la tête et de me coucher. 

* L'auteur para)! avoir reponcé depuis à publier la, PH- 
sonnièrç de Pignerol , cet ouvrage rentrant trop dan» le 
gepre. du roman. 
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CHAPITRE XII. 



J'étais au lit depuis un quart d'heure, et, 
contre mon ordinaire, je ne dormais point 
encore. A l'idée de mon épitre dédicatoire 
avaient succédé les réflexions les plus tristes : 
ma lumière , qui tirait vers sa fin, ne jetait 
plus qu'une lueur inconstante et lugubre du 
fond de la bobèche, et ma chambre avait l'air 
d'un tombeau. Un coup de vent ouvrit tout-à- 
coup la fenêtre , éteignit ma bougie , et ferma 
la porte avec violence. La teinte noire de mes 
pensées s'accrut avec l'obscurité. 

Tous mes plaisirs passés, toutes mes peines 
présentes, vinrent fondre à la fois dans mon 
cœur , et le remplirent de regrets et d'amer- 
tume. 

Quoique je fasse des efforts continuels pour 
oublier mes chagrins et les chasser de ma 
pensée, il m'arrive quelquefois, lorsque je n'y 
prends pas garde , qu'ils rentrent tous à la 
fois dans ma mémoire, comme si on leur 
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ouvrait une écluse. Une me reste plus d'autre 
parti à prendre, dans ces occasions, que de 
m'abandonner au torrent qui m'entraîne, et 
mes idées deviennent alors si noires, tous les 
objets me paraissent si lugubres, que je finis 
ordinairement par rire de ma folie ; en sorte 
que le remède se trouve dans la violence même 
du mal. 

J'étais encore dans toute la force d'une de 
ces crises mélancoliques, lorsqu'une partie de 
la bouffée de vent qui avait ouvert ma fenêtre 
et fermé ma porte en passant, après avoir fait 
quelques tours dans ma chambre, feuilleté mes 
livres et jeté une feuille volante de mon voyage 
par terre, entra finalement dans mes rideaux, 
et vint mourir sur ma joue. Je sentis la douce 
fraîcheur de la nuit, et, regardant cela comme 
une invitation de sa part, je me levai tout de 
suite, et j'allai sur mon échelle jouir du calme 
de la nature. 
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CHAPITRE XIII. 



Le temps était serein : la voie lactée , comme 
un léger nuage, partageait le ciel,* un doux 
rayon partait de chaque étoile pour venir jus- 
qu'à moi, et, lorsque j'en examinais une atten- 
tivement, ses compagnes semblaient scintiller 
plus vivement pour attirer mes regards. 

C'est un charme toujours nouveau pour 
moi, que celui de contempler le ciel étoile, et 
je n'ai pas à me reprocher d'avoir fait un seul 
voyage, ni même une simple promenade noc- 
turne, sans payer le tribut d'admiration que je 
dois aux merveilles du firmament. Quoique je 
sente toute l'impuissance de ma pensée dans 
ces hautes méditations, je trouve un plaisir in- 
exprimable à m'en occuper. J'aime à penser 
que ce n'est point le hasard qui conduit jus- 
qu'à mes yeux cette émanation des mondes 
éloignés , et chaque étoile verse avec sa lu- 
mière un rayon d'espérance dans mon cœur. 
Eh quoi I ces merveilles n'auraient-elles d'autre 
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rapport avec moi que celui de briller à mes 
yeux? Et ma pensée qui s'élève jusqu'à elles, 
mon cœur qui s'émeut à leur aspect, leur se- 
raient-ils étrangers?... Spectateur éphémère 
d'un spectacle éternel, l'homme lève un instant 
les yeux vers le ciel, et les referme pour tou- 
jours ; mais, peqd^nt cet instant rapide qui 
lui est accordé, de tous les points du ciel et 
depuis les bornes de l'univers, un rayon con- 
polateur part de chaque monde, et vient frapper 
ses regards, pour lui annoncer qu'il existe un 
rapport entre l'immensité et lui, et qu'il est 
associé à l'éternité. 
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CHAPITRE XIV. 



Un sentiment fâcheux troublait cependant 
le plaisir que j'éprouvais en me livrant à ces 
méditations. Combien peu de personnes, me 
disais-je, jouissent maintenant avec moi du 
spectacle sublime que le ciel étale inutilement 
pour les hommes assoupis!... Passe encore 
pour ceux qui dorment, mais qu'en coûterait- 
il à ceux qui se promènent, à ceux qui sortent 
en foule du théâtre, de regarder un instant 
et d'admirer les brillantes constellations qui 
rayonnent de toutes parts sur leur tête ? — Non, 
les spectateurs attentifs de Scapin ou de Jo- 
crisse ne daigneront pas lever les yeux : ils 
vont rentrer brutalement chez eux, ou ailleurs, 
sans songer que le ciel existe. Quelle bizarre- 
rie 1 .. . parce qu'on peut le voir souvent et gra- 
tis, ils n'en veulent pas. Si le firmament était 
toujours voilé pour nous, si le spectacle qu'il 
nous offre dépendait d'un entrepreneur, les 
premières loges sur les toits seraient hors de 
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prix, et les dames de Turin s'arracheraient ma 
lucarne. 

« Oh ! si j'étais souverain d'un pays , m'é- 
» criai-je, saisi d'une juste indignation, je fe- 
» rais chaque nuit sonner le tocsin, et j'obli- 
» gérais mes sujets de tout âge, de tout sexe et 
» de toute condition de se mettre à la fenêtre 
» et de regarder les étoiles . » Ici la raison, qui, 
dans mon royaume, n'a qu'un droit contesté 
de remontrance, fut cependant plus heureuse 
qu'à l'ordinaire dans les représentations qu'elle 
me proposa au sujet de l'édit inconsidéré que 
je voulais proclamer dans mes états, ce Sire, 
» me dit-elle, votre majesté ne daignerait-elle 
» pas faire une exception en faveur des nuits 
» pluvieuses, puisque, dans ce cas, le ciel étant 
» couvert... — Fort bien, fort bien, répondis- 
» je, je n'y avais pas songé : vous noterez une 
» exception en faveur des nuits pluvieuses. — 
» Sire, ajouta-t-elle, jepense qu'il seraità pfo- 
» pos d'excepter aussi les nuits sereines, lors- 
» que le froid est excessif et que la bise souffle, 
» puisque l'exécution rigoureuse de l'édit ac- 
» câblerait vos heureux sujets de rhumes et de 
» catarrhes. » Je commençais à voir beaucoup 
de difficultés dans l'exécution de mon projet; 
mais il m'en coûtait de revenir sur mes pas. 
« Il faudra, dis-je, écrire au conseil de méde- 
» cine et à l'académie des sciences pour fixer 



154- EXPÉDITION NOCTURNE 

» le degré du thermomètre centigrade auquel 
» mes sujets pourront se dispenser de se met- 
» tre à la fenêtre; mais je veux, j'exige absolu- 
» ment que Tordre soit exécuté à la rigueur. 
» — Et les malades, sire? — Cela va sans dire ; 
» qu'Us soient exceptés : l'humanité doit aller 
» avant tout. — Si je ne craignais de fatiguer 
» votre majesté, je lui ferais encore observer 
» que l'on pourrait (dans le cas où elle le ju- 
» gérait à propos, et que la chose ne présen- 
» tât pas de grands inconvéniens ) ajouter aussi 
» une exception en faveur des aveugles, puis- 
» que, étant privés de l'organe de la vue. . . — Eh 
» bien! est-ce tout? interrompis-je .avec hu- 
» meur. — Pardon, sire; mais les amoureux? 
» Le cœur débonnaire de votre majesté pour- 
» rait-il les contraindre à regarder aussi les 
» étoiles ? — C'est bon, c'est bon, dit le roi, re- 
» mettons cela ; nous 7 penserons à tète repo- 
» sée. Vous me donnerez un mémoire détaillé 
» là-dessus. » 

Bon Dieu!... bon Dieu!... combien il faut 
y réfléchir avant do donner un édit de haute 
police ! 
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CHAPITRE XV. 



Les étoiles les pins brillante» n'ont jamais 
été telles que je contemple avec le plus déplai- 
sir ; mais les plus petites, celles qui, perdues 
dans un éloignement incommensurable, ne pa- 
raissent que comme des points Imperceptibles, 
ont toujours été mes étoiles favorites. La rai- 
son en est toute simple : on concevra facile- 
ment qu'en faisant faire à mon imagination au- 
tant de chemin de l'autre côté de leur Sphère 
que mes regards en font de celui-ci pour par- 
venir jusqu'à elles, je me trouve porté sans 
effort à une distance où peu de voyageurs sont 
parvenus avant moi, et je m'étonne, en me 
trouvant là, de n'être encore qu'au commen- 
cement de ce vaste univers : car il serait, je 
crois, ridicule de penser qu'il existe une bar- 
rière au-delà de laquelle le néant commence, 
comme si le néant était plus facile à compren- 
dre que l'existence 1 Après la dernière étoile, 
j'en imagine encore une autre, qui ne saurait 
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non plus être la dernière. En assignant des li- 
mites à la création , tant soient-elles éloignées, 
l'univers ne me parait plus qu'un point lumi- 
neux, comparé à l'immensité de l'espace vide 
qui l'environne, à cet affreux et sombre néant, 
au milieu duquel il serait suspendu comme une 
lampe solitaire. — Ici je me couvris les yeux 
avec mes deux mains, pour éloigner toute es- 
pèce de distraction, et donner à mes idées la 
profondeur qu'un semblable sujet exige; et, 
faisant un effort de tête surnaturel, je compo- 
sai un système du monde, le plus complet qui 
ait encore paru. Le voici dans tous ses détails ; 
il est le résultat des méditations de toute ma 
vie. «Je crois que l'espace étant...» Mais ceci 
mérite un chapitre à part ; et, vu l'importance 
de la matière, il sera le seul de mon voyage 
qui portera un titre. 
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CHAPITRE XVI. 



î&jstfm* h $0fli><?* 



Je crois donc que l'espace étant infini, la 
création Test aussi , et que Dieu a créé dans 
son éternité une infinité de mondes dans l'im- 
mensité de l'espace. 
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CÛAPITREXVII. 



J'avouerai cependant de bonne foi que je ne 
comprends guère mieux mon système que tous 
les autres systèmes éclos jusqu'à ce jour de l'i- 
magination des philosophes anciens et mo- 
dernes ; mais le mien a l'avantage précieux 
d'être contenu dans quatre lignes, tout énorme 
qu'il est. le lecteur indulgent voudra bien 
observer aussi qu'il a été composé tout entier 
au sommet d'une échelle. Je l'aurais cependant 
embelli de commentaires et de notes, si, dans 
le moment où j'étais le plus fortement occupé 
de mon sujet, je n'avais été distrait par des 
sons enchanteurs qui vinrent frapper agréable- 
ment mon oreille. Une voix telle que je n'en ai 
jamais entendu de plus mélodieuse, sans en 
excepter même celle de Zénéide, une de ces 
voix qui sont toujours à l'unisson des fibres de 
mon cœur, chantait tout près de moi une ro- 
mance dont je ne perdis pas un mot, et qui ne 
sortira jamais de ma mémoire. En écoutant 
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avec attention, je découvris que la voix partait 
d'une fenêtre plus basse que la mienne : mal- 
heureusement je ne pouvais la voir* l'extrémité 
du toit, au-dessus duquel s'élevait ma lucarne, 
la cachant à mes yeux. Cependant le désir d'a- 
percevoir la sirène qui me charmait par ses 
accords augmentait à proportion du charme de 
la romance, dont les paroles touchantes auraient 
arraché des larmes à l'être le plus insensible. 
Bientôt, ne pouvant plus résister à ma curio- 
sité, je montai jusqu'au dernier échelon , je mis 
un pied sur le bord du toit, et, me tenant 
d'une main au montant de la fenêtre, je me 
suspendis ainsi sur la rue, au risque de me 
précipiter. 

Je vis alors sur un balcon à ma gauche, un 
peu au-dessous de moi, une jeune femme en 
déshabillé blanc : sa main soutenait sa tête 
charmante, assez penchée pour laisser entre- 
voir, à la lueur des astres, le profil le plus in- 
téressant, et son attitude semblait imaginée 
pour présenter dans tout son jour, à un voya- 
geur aérien comme moi, une taille svelte et 
bien prise ; un de ses pieds pus , jeté négli- 
gemment en arrière, était tourné de façon qu'il 
m'était possible, malgré l'obscurité, d'en pré- 
sumer les heureuses dimensions, tandis qu'une 
jolie petite mule, dont il était séparé, les dé- 
terminait encore mieux à mon œil curieux « Je 
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vous laisse à penser, ma chère Sophie, quelle 
était la violence de ma situation. Je n'osais 
faire la moindre exclamation, de peur d'effa- 
roucher ma belle voisine, ni le moindre mou- 
vement, de peur de tomber dans la rue. Un 
soupir m'échappa cependant malgré moi ; mais 
je fus à temps d'en retenir la moitié ; le reste 
ftit emporté par un zéphyr qui passait, et 
j'eus tout le loisir d'examiner la rêveuse, soutenu 
dans cette position périlleuse par l'espoir de 
l'entendre chanter encore. Mais, hélas 1 sa ro- 
mance était finie, et mon mauvais destin lui 
fit garder le silence le plus opiniâtre. Enfin, 
après avoir attendu bien long-temps, je crus 
pouvoir me hasarder à lui adresser la parole : 
il ne s'agissait plus que de trouver un compli- 
ment digne d'elle et des sentimens qu'elle m'a- 
vait inspirés. Ohl combien je regrettai de 
n'avoir pas terminé mon épître dédicatoire en 
versl comme je l'aurais placée à propos dans 
cette occasion ! Ma présence d'esprit ne m'a- 
bandonna cependant pas au besoin. Inspiré 
par la douce influence des astres et par le désir 
plus puissant encore de réussir auprès d'une 
belle, après avoir toussé légèrement, pour la 
prévenir et pour rendre le son de ma voix 
plus doux : « Il fait bien beau temps cette nuit,» 
lui dis-je du ton le plus affectueux qu'il me fut 
possible. 
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CHAPITRE XVIII. 



Je crois entendre d'ici M me de Hautcastel, 
qui ne me passe rien, me demander compte de 
la romance dont j'ai parlé dans le chapitre 
précédent. Pour la première fois de ma vie, je 
me trouve dans la dure nécessité de lui refuser 
quelque chose. Si j'insérais ces vers dans mon 
voyage , on ne manquerait pas de m'en croire 
l'auteur , ce qui m'attirerait , sur la nécessité 
des contusions, plus d'une mauvaise plaisan- 
terie que je veux éviter. Je continuerai donc la 
relation de mon aventure avec mon aimable 
voisine, aventure dont la catastrophe inatten- 
due, ainsi que la délicatesse avec laquelle je 
l'ai conduite, sont faites pour intéresser toutes 
les classes de lecteurs. Mais, avant de savoir 
ce qu'elle me répondit, et comment fut reçu le 
compliment ingénieux que je lui avais adressé, 
je dois répondre d'avance à certaines personnes 
qui se croient plus éloquentes que moi, et qui 
me condamneront sans pitié pour avoir corn- 

14. 
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mencé la conversation d'une manière si triviale 
à leur sens. Je lenr prouverai que, si j'avais 
fait de l'esprit dans cette occasion importante, 
j'aurais manqué ouvertement aux règles de la 
prudence et du bon goût Tout homme qui 
entre en conversation avec une belle en di- 
sant un bon mot ou en faisant un compliment, 
quelque flatteur qu'il puisse être, laisse entre- 
voir des prétentions qui ne doivent paraître que 
lorsqu'elles commencent à être fondées. En 
outre, s'il fait de l'esprit, il est évident qu'il 
cherche à briller, et par conséquent qu'il pense 
moins à sa dame qu'à lui-même. Or les dames 
veulent qu'on s'occupe d'elles; et, quoique 
elles ne fassent pas toujours exactement les 
mêmes réflexions que je viens d'écrire, elles 
possèdent un sens exquis et naturel qui leur 
apprend qu'une phrase triviale, dite par le 
seul motif de lier la conversation et de s'appro- 
cher d'elles, vaut mille fois mieux qu'un trait 
d'esprit inspiré par la vanité, et mieux encore 
(ce qui paraîtra bien étonnant) qu'une épttre 
dédicatoire en vers. Bien plus, je soutiens (dût 
mon sentiment être regardé comme un para- 
doxe) que cet esprit léger et brillant de la con- 
versation n'est pas même nécessaire dans la 
plus longue liaison, si c'est vraiment le cœur 
qui l'a formée ; et, malgré tout ce que les per- 
sonnes qui n'ont aimé qu'à demi disent des 
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longs intervalles que laissent entre eux les sen- 
timensvifs de l'amour et de l'amitié, la journée 
est toujours courte lorsqu'on la passe auprès 
de son amie, et le silence est aussi intéressant 
que la discussion. 

Quoi qu'il en soit de ma dissertation, il est 
très-sûr que je ne vis rien de mieux à dire , 
sur le bord du toit où je me trouvais, que les 
paroles en question. Je ne les eus pas plus tôt 
prononcées que mon Ame se transporta toute 
entière au tympan de mes oreilles» pour saisir 
jusqu'à la moindre nuance des sons que j'espé- 
rais entendre. La belle releva sa tète pour me 
regarder : ses longs cheveux se déployèrent 
comme un voile, et servirent de fond à son 
visage charmant, qui réfléchissait la lumière 
mystérieuse des étoiles. Déjà sa bouche était 
entr'ouverte > ses douces paroles s'avançaient 
sur ses lèvres... Mais, 6 ciel (quelle fut ma 
surprise et ma terreur 1... Un bruit sinistre se 
fit entendre : «Que faites-vous là, madame, à 
» cette heure? Rentrez 1 » dit une voix mâle et 
sonore, dans l'intérieur de l'appartement Je 
fus pétrifié. 
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CHAPITRE XIX. 



Tel doit être le bruit qui vient effrayer les 
coupables lorsqu'on ouvre tout-à-coup devant 
eux les portes brûlantes du Tartare; ou tel 
encore doit être celui que font , sous les voûtes 
infernales, les sept cataractes du Styx, dont 
les poètes ont oublié de parler. 
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CHAPITRE XX. 



Un feu follet traversa le ciel en ce moment , 
et disparut presque aussitôt. Mes yeux, que la 
clarté du météore avait détournés un instant , 
se reportèrent sur le balcon , et n'y virent plus 
que la petite pantoufle. Ma voisine , dans sa re- 
traite précipitée , avait oublié de la reprendre. 
Je contemplai long-temps ce joli moule d'un 
pied digne du ciseau de Praxitèle avec une 
émotion dont je n'oserais avouer toute la force ; 
mais , ce qui pourra paraître bien signalier, et 
ce dont je ne saurais me rendre raison à moi- 
même, c'est qu'un charme insurmontable m'em- 
pêchait d'en détourner mes regards, malgré 
tous les efforts que je faisais pour les porter 
sur d'autres objets. 

On raconte que , lorsqu'un serpent regarde 
un rossignol , le malheureux oiseau , victime 
d'un charme irrésistible , est forcé de s'appro- 
cher du reptile vorace. Ses ailes rapides ne lui 
servent plus qu'à le conduire à sa perte, et 
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chaque effort qu'il fait pour s'éloigner le rap- 
proche de l'ennemi qui le poursuit de son re- 
gard inévitable. 

Tel était sur moi l'effet de] cette pantoufle , 
sans que cependant je puisse dire avec certi- 
tude qui , de la pantoufle ou de moi , était le 
serpent , puisque , selon les lois de la physique, 
l'attraction devait être réciproque. Il est cer- 
tain que cette influence funeste n'était point 
un jeu de mon imagination. J'étais si réelle- 
ment et si fortement attiré , que je fus deux fois 
au moment de lâcher la main et de me laisser 
tomber. Cependant , comme le balcon sur le- 
quel je voulais aller n'était pas exactement sous 
ma fenêtre , mais un peu de côté , je vis fort 
bien que , la force de gravitation inventée par 
Newton venant à se combiner avec l'attraction 
oblique de la pantoufle , j'aurais suivi dans ma 
chute une diagonale, et je serais tombé sur 
une guérite , qui ne me paraissait pas plus 
grosse qu'un œuf, de la hauteur où je me trou- 
vais, en sorte que mon but aurait été manqué.. . 
Je me cramponnai donc plus fortement encore 
à la fenêtre , et , faisant un effort de résolution, 
je parvins à lever les yeux et à regarder le ciel. 
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CHAPITRE XXI. 



Je serais fort en peine d'expliquer et de dé- 
finir exactement l'espèce de plaisir que j'éprou- 
vais dans cette circonstance. Tout ce que je 
puis affirmer, c'est qu'il n'avait rien de com- 
mun avec celui que m'avait fait ressentir, quel- 
ques momens plus tôt , l'aspect de la voie lac- 
tée et du ciel étoile. Cependant, comme, dans 
les situations les plus embarrassantes de ma vie, 
j'ai toujours aimé me rendre raison de ce qui 
se passe dans mon âme, je voulus à cette oc- 
casion me faire une idée bien nette du plaisir 
que peut ressentir un honnête homme lorsqu'il 
contemple la pantoufle d'une dame , comparé 
au plaisir que lui fait éprouver la contempla- 
tion des étoiles. Pour cet effet , je choisis dans 
le ciel la constellation la plus apparente. C'é- 
tait , si je ne me trompe , la chaise de Cassiopée» 
qui se trouvait au-dessus de ma tête , et je re- 
gardai tour à tour la constellation et la pan- 
toufle, la pantoufle et la constellation. Je vis 
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alors que ces deux sensations étaient de nature 
toute différente : Tune était dans ma tête, tan- 
dis que l'autre me semblait avoir son siège dans 
la région du cœur. Mais ce que je n'avouerai 
pas sans un peu de honte , c'est que l'attrait 
qui me portait vers la pantoufle enchantée 
absorbait toutes mes facultés. L'enthousiasme 
que m'avait causé, quelque temps auparavant, 
l'aspect du ciel étoile n'existait plus que faible- 
ment , et bientôt il s'anéantit tout-à-fait , lors- 
que j'entendis la porte du balcon se rouvrir, 
et que j'aperçus un petit pied , plus blanc que 
l'albâtre , s'avancer doucement et s'emparer de 
la petite mule. Je voulus parler ; mais, n'ayant 
pas eu le temps de me préparer comme la pre- 
mière fois , je ne retrouvai plus ma présence 
d'esprit ordinaire, et j'entendis la porte du 
balcon se refermer avant d'avoir imaginé quel- 
que chose de convenable à dire. 
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CHAPITRE XXII. 



Les chapitres précédens suffiront, j'espère , 
pour répondre victorieusement à une inculpa- 
tion de M m * de Hautcastel , qui n'a pas craint 
de dénigrer mon premier voyage , sous le pré- 
texte qu'on n'a pas l'occasion d'y faire l'amour. 
Elle ne pourrait faire à ce nouveau voyage le 
même reproche; et, quoique mon aventure 
avec mon aimable voisine n'ait pas été poussée 
bien loin , je puis assurer que j'y trouvai plus 
de satisfaction que dans plus d'une autre cir- 
constance , où je m'étais imaginé être très- 
heureux, foute d'objet de comparaison. Cha- 
cun jouit de la vie à sa manière ; mais je croi- 
rais manquer à ce que je dois à la bienveillance 
du lecteur, si je lui laissais ignorer une décou- 
verte qui , plus que toute autre chose , a con- 
tribué jusqu'ici à mon bonheur ( à condition 
toutefois que cela restera entre nous ) : car il 
ne s'agit de rien moins que d'une nouvelle 
méthode de faire l'amour, beaucoup plus avan- 

15 
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tageuse que la précédente , sans avoir aucun 
de ses nombreux inconvéniens. Cette invention 
étant spécialement destinée aux personnes qui 
voudront adopter ma nouvelle manière de voya- 
ger, je crois devoir consacrer quelques cha- 
pitrée à leur instruction. 
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CHAPITRE XXIII. 



J'avais observé , dans le cours de ma vie , 
que , lorsque j'étais amoureux suivant la mé- 
thode ordinaire, mes sensations ne répondaient 
jamais à mes espérances , et que mon imagi- 
nation se voyait déjouée dans tous ses plans. 
En y réfléchissant avec attention , je pensai 
que, s'il m'était possible d'étendre le sentiment 
qui me porte à l'amour individuel sur tout le 
sexe qui en est l'objet , je me procurerais des 
jouissances nouvelles sans me compromettre 
en aucune façon. Quel reproche» en effet, 
pourrait-on faire à un homme qui se trouve- 
rait pourvu d'un cœur assez énergique pour 
aimer toutes les femmes aimables de l'univers ? 
Oui , madame , je les aime toutes , et non seu- 
lement celles que je connais , ou que j'espère 
rencontrer, mais toutes celles qui existent sur 
la surface de la terre. Bien plus , j'aime toutes 
les femmes qui ont existé , et celles qui exis- 
teront , sa** compter un bien plu» grand nom- 
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bre encore que mon imagination tire du néant : 
toutes les femmes possibles enfin sont com- 
prises dans le vaste cercle de mes affections. 

Par quel injuste et bizarre caprice renferme- 
rais-je un cœur comme le mien dans les bornes 
étroites d'une société ? Que dis-je ? pourquoi 
circonscrire son essor aux limites d'un royaume 
ou même d'une république ? 

Assise au pied d'un chêne battu par la tem- 
pête , une jeune veuve indienne mêle ses sou- 
pirs au bruit des vents déchaînés. Les armes 
du guerrier qu'elle aimait sont suspendues sur 
sa tête ,'et le bruit lugubre qu'elles font en— 
tendre en se heurtant ramène dans son cœur 
le souvenir de son bonheur passé. Cependant 
la foudre sillonne les nuages , et la lumière li- 
vide des éclairs se réfléchit dans ses yeux im- 
mobiles. Tandis que le bûcher qui doit la con- 
sumer s'élève , seule , sans consolation , dans 
la stupeur du désespoir, elle attend une mort 
affreuse, qu'un préjugé cruel lui fait préférer à 
la vie. 

Quelle douce et mélancolique jouissance n'é- 
prouve point un homme sensible en approchant 
de cette infortunée pour la consoler ? Tandis 
qu'assis sur l'herbe , à côté d'elle , je cherche à 
la dissuader de l'horrible sacrifice , et que, mê- 
lant mes soupirs aux siens et mes larmes à ses 
larmes , je tâche de la distraire de ses don— 
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leurs , toute la ville accourt chez M mo (TA*** , 
dont le mari vient de mourir d'un coup d'apo- 
plexie. Résolue '[aussi de ne point survivre 
à son malheur, insensible aux larmes et aux 
prières de ses amis , elle se laisse mourir de 
faim , et /depuis ce matin , où imprudemment 
on est venu lui annoncer cette nouvelle , la 
malheureuse n'a mangé qu'un biscuit, et n'a 
bu qu'un petit verre de vin de Malaga. Je ne 
donne à cette femme désolée que la simple at- 
tention nécessaire pour ne pas enfreindre les 
lois de mon système universel , et je m'éloigne 
bientôt de chez elle , parce que je suis naturel- 
lement jaloux, et ne veux pas me compromettre 
avec une foule de consolateurs , non plus qu'a- 
vec les personnes trop aisées à consoler. 

Les beautés malheureuses ont particulière- 
ment des droits sur mon cœur, et le tribut de 
sensibilité que je leur dois n'affaiblit point l'in- 
térêt que je porte à celles qui sont heureuses. 
Cette disposition varie à l'infini mes plaisirs , 
et me permet de passer tour à tour de la mé- 
lancolie à la gaieté , et d'un repos sentimental 
à l'exaltation. 

Souvent aussi je forme des intrigues amou- 
reuses dans l'histoire ancienne , et j'efface des 
lignes entières dans les vieux registres du des- 
tin. Combien de fois n'ai-je pas arrêté la main 
parricide de Vitginius et sauvé la vie à sa fille 

15. 
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infortunée , victime à la fois de l'excès du crime 
et de celai de la vertu 1 Cet événement me rem- 
plit de terreur lorsqu'il revient à ma pensée ; 
je ne m'étonne point s'il fut l'origine d'une ré- 
volution. 

J'espère que les personnes raisonnables, ainsi 
que les âmes compatissantes, me sauront gré 
d'avoir arrangé cette affaire à l'amiable ; et 
tout homme qui connaît un peu le monde ju- 
gera comme moi que , si on avait laissé faire 
le décemvir, cet homme passionné n'aurait pas 
manqué de rendre justice à la vertu de Virgi- 
nie : les parens s'en seraient mêlés ; le père 
Virginius , à la fin , se serait apaisé , et le ma- 
riage s'en serait suivi dans toutes les formes 
voulues par la loi. 

Mais le malheureux amant délaissé , que se- 
rait-il devenu ? Eh bien 1 l'amant , qu'a-t-il ga- 
gné à ce meurtre ? Mais , puisque vous voulez 
bien vous apitoyer sur son sort , je vous ap- 
prendrai , ma chère Marie , que , six mois après 
la mort de Virginie , il était non seulement con- 
solé , mais très-heureusement marié , et qu'a- 
près avoir eu plusieurs enfans , il perdit sa 
femme , et se remaria , six semaines après , avec 
la veuve [d'un tribun du peuple. Ces circon- 
stances , ignorées jusqu'à ce jour, ont été dé- 
couvertes et déchiffrées dans un manuscrit pa- 
limpseste de la Bibliothèque Ambrosienne par 
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un savant antiquaire italien. Elles augmente- 
ront malheureusement d'une page l'histoire 
abominable et déjà trop longue de la républi- 
que romaine. 
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CHAPITRE XXIV. 



Après avoir sauvé l'intéressante Virginie, 
j'échappe modestement à sa reconnaissance , 
et, toujours désireux de rendre service aux 
belles , je profite de l'obscurité d'une nuit plu- 
vieuse , et je vais furtivement ouvrir le tombeau 
d'une jeune vestale , que le sénat romain a eu 
la barbarie de faire enterrer vivante, pour avoir 
laissé éteindre le feu sacré de Vesta, ou peut- 
être bien pour s'y être légèrement brûlée. Je 
marche en silence dans les rues détournées de 
Rome avec le charme intérieur qui précède les 
bonnes actions , surtout lorsqu'elles ne sont pas 
sans danger. J'évite avec soin le Capitole , de 
peur d'éveiller les oies', et, me glissant à tra- 
vers les gardes de la porte Colline, j'arrive 
heureusement au tombeau sans être aperçu. 

Au bruit que je fais en soulevant la pierre 
qui le couvre , l'infortunée détache sa tête éche- 
velée du sol humide du caveau. Je la vois , à la 
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-lueur de la lampe sépulcrale , jeter autour d'elle 
des regards égarés : dans son délire , la mal- 
heureuse victime croit être déjà sur les rives 
du Cocyte : « Minos ! s'écrie-t-elle , ô juge 
» inexorable 1 j'aimai , il est vrai , sur la terre , 
» contre les lois sévères de Testa. Si les dieux 
» sont aussi barbares que les hommes , ouvre , 
» ouvre pour moi les abîmes du Tartarel J'ai- 
» mais et j'aime encore. — Non , non , tu n'es 
» point encore dans le royaume des morts; 
» viens, jeune infortunée , reparais sur la terre, 
» renais à la lumière et à l'amour 1 » Cependant 
je saisis sa main déjà glacée par le froid de la 
tombe ; je l'enlève dans mes bras , je la serre 
contre mon cœur, et je l'arrache enfin de cet 
horrible lieu , toute palpitante de frayeur et de 
reconnaissance. 

Gardez-vous bien de croire, madame, qu'au- 
cun intérêt personnel soit le mobile de cette 
bonne action. L'espoir d'intéresser en ma fa- 
veur la belle ex-vestale n'entre pour rien dans 
tout ce que je fais pour elle ; car je rentrerais 
ainsi dans l'ancienne méthode : je puis assurer, 
parole de voyageur, que , tant qu'a duré notre 
promenade, depuis la porte Colline jusqu'à 
l'endroit où se trouve maintenant le tombeau 
des Scipions , malgré l'obscurité profonde , et 
dans les momens mêmes où sa faiblesse m'o- 
bligeait de la soutenir dans mes bras , je n'ai 



178 EXPÉDITION NOCTURNE 

cessé de la traiter avec les égards et le respect 
dus à ses malheurs , et je l'ai scrupuleusement 
rendue à son amant qui l'attendait sur la route. 
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CHAPITRE XXV. 



Une autre fois , conduit par mes rêveries , je 
me trouvai par hasard à l'enlèvement des Ba- 
bines : je vis avec beaucoup de surprise que 
les Sabins prenaient la chose tout autrement 
que ne le raconte l'histoire. N'entendant rien à 
cette bagarre, j'offris ma protection à une femme 
qui fuyait , et je ne pus m'empêcher de rire en 
l'accompagnant , lorsque j'entendis un Sabin 
furieux s'écrier avec l'accent du désespoir : 
« Dieux immortels ! pourquoi n'ai-je point 
» amené ma femme à la fête ? » 
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CHAPITRE XXVI. 



Outre la moitié du genre humain à laquelle 
je porte une si vive affection, le dirai-je, et vou- 
dra-t-on me croire? mon cœur est doué d'une 
telle capacité de tendresse, que tous les êtres 
vivans et les choses inanimées elles-mêmes en 
ont aussi une bonne part. J'aime les arbres qui 
me prêtent leur ombre , et les oiseaux qui ga- 
zouillent sous le feuillage , et le cri nocturne de 
la chouette , et le bruit des torrens : j'aime 
tout... j'aime la lune 1 

Vous riez , mademoiselle : il est aisé de tour- 
ner en ridicule les sentimens que l'on n'éprouve 
pas ; mais les cœurs qui ressemblent au mien 
me comprendront. 

Oui , je m'attache d'une véritable affection à 
tout ce qui m'entoure. J'aime les chemins où je 
passe , la fontaine dans laquelle je bois ; je ne 
me sépare pas sans quelque peine du rameau 
que j'ai pris au hasard dans une haie : je le 
regarde encore après l'avoir jeté ; nous avion 



AUTOUR DE MA CHAMBRE. 181 

déjà fait connaissance : je regrette les feuilles 
qui tombent, et jusqu'au zéphyr qui passe. Où 
est maintenant celui qui agitait tes cheveux 
noirs, Élisa, lorsque assise auprès de moi sur 
les bords de la Doire, la veille de notre éter- 
nelle séparation, tu me regardais dans un triste 
silence? Où est ton regard? où est cet instant 
douloureux et chéri ? 

O temps!. .. divinité terrible 1 ce n'est pas ta 
faux cruelle qui m'épouvante ; je ne crains que 
tes hideux enfans, l'indifférence et l'oubli, qui 
font une longue mort des trois quarts de notre 
existence. 

Hélas 1 ce zéphyr, ce regard, ce sourire sont 
aussi loin de moi que les aventures d'Ariane : 
il ne reste plus au fond de mon cœur que des 
regrets et de vains souvenirs ; triste mélange 
sur lequel ma vie surnage encore, comme un 
vaisseau fracassé par la tempête flotte quelque 
temps encore sur la mer agitée!.. . 



ae 
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CHAPITRÉ XXVII. 



Jusqu'à ce que l'eau, s'introduisant peu à 
peu entra les planches brisées, le malheureux 
vaisseau disparaisse englouti dans l'abîme, les 
vagues le recouvrent, la tempête s'apaise, et 
l'hirondelle de mer rase la plaine solitaire et 
tranquille de l'océpn. 
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CHAPITRE XXYI1I. 



Je me yois forcé de terminer ici l'explication 
de ma nouvelle méthode de feire l'amour, parce 
que je m'aperçoit qu'elle tombe dans le noir. Il 
ne sera pas cependant hors de propos d'ajouter 
encore quelques éclaircissement sur cette dé* 
couverte» qui ne convient pas généralement à 
tout le monde ni à tous les âges. Je ne conseil- 
lerais à personne de la mettre en usage à vingt 
ans. L'inventeur lui-même n'en usait pas à 
cette époque de sa vie. Pour en tirer tout le 
parti possible, il faut avoir éprouvé tous les cha- 
grins de la vie sans être découragé» et toutes 
les jouissances sans en être dégoûté. Point dif- 
ficile 1 elle est surtout utile à cet âge où la rai- 
son nous conseille de renoncer aux habitudes 
de la jeunesse, et peut servir d'intermédiaire et 
de passage insensible entre le plaisir et la sa- 
gesse. Ce passage, comme l'ont observé tous 
les moralistes, est très-difficile. Peu d'hommes 
ont le noble courage de le franchir galamment, 
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et souvent, après avoir fait le pas, ils s'ennuient 
sur l'autre bord, et repassent le fossé en che- 
veux gris et à leur grande honte. C'est ce qu'ils 
éviteront sans peine par ma nouvelle manière 
de faire l'amour. En effet, la plupart de nos 
plaisirs n'étant autre chose qu'un jeu de l'ima- 
gination , il est essentiel de lui présenter une 
pâture innocente pour la détourner des objets 
auxquels nous devons renoncer, à peu près 
comme l'on présente des joujoux aux enfans, 
lorsqu'on leur refuse des bonbons. De cette 
manière on a le temps de s'affermir sur le ter- 
rain de la sagesse sans penser y être encore, 
et l'on y arrive par le chemin de la folie, ce qui 
en facilitera singulièrement l'accès à beaucoup 
de monde. 

Je crois donc ne m'ètre point trompé dans 
l'espoir d'être utile qui m'a fait prendre la 
plume, et je n'ai plus qu'à me défendre du 
mouvement naturel d'amour-propre que je 
pourrais légitimement ressentir en dévoilant 
aqx hommes de semblables vérités. 
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CHAPITRE XXIX. 



Tontes ces confidences, ma chère Sophie, ne 
vous auront pas fait oublier, j'espère, la posi- 
tion gênante dans laquelle vous m'avez laissé 
sur ma fenêtre. L'émotion que m'avait causée 
l'aspect du joli pied de ma voisine durait en- 
core, et j'étais plus que jamais retombé sous le 
charme dangereux de la pantoufle, lorsqu'un 
événement imprévu vint me tirer du péril où 
j'étais de me précipiter du cinquième étage dans 
la rue. Une chauve-souris qui rôdait autour de 
la maison, et qui, me voyant immobile depuis 
si long-temps, me prit apparemment pour une 
cheminée, vint tout-à-coup s'abattre sur moi 
et s'accrocher à mon oreille. Je sentis sur ma 
joue l'horrible fraîcheur de ses ailes humides. 
Tous les échos de Turin répondirent au cri 
furieux que je poussai malgré moi. Les senti- 
nelles éloignées donnèrent le qui vive, et j'en- 
tendis dans la rue la marche précipitée d'une 
patrouille. 

16. 
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J'abandonnai sans beaucoup de peine la vue 
du balcon, qui n'avait plus aucun attrait pour 
moi. Le froid de la nuit m'avait saisi. Un léger 
frisson me parcourut de la tète aux pieds, et, 
comme je croisais ma robe de chambre pour 
me réchauffer, je vis, à mon grand regret, que 
cette sensation de froid, jointe i l'insulte de la 
chauve-souris, avait suffi pour changer de nou- 
veau le cours de mes idées. La pantoufle ma- 
gique n'aurait pas en dans ce moment plus 
d'influence sur moi que la chevelure de Béré- 
nice ou toute autre constellation. Je calculai 
tout de suite combien il était déraisonnable de 
passer la nuit exposé à l'intempérie de l'air, 
au lieu de suivre le vœu de la nature qui nous 
ordonne le sommeil. Ma raison, qui, dans ce 
moment, agissait seule en moi, me fit voir cela 
prouvé comme une proposition d'Euclide, En- 
fin, je fus tout-à-coup privé d'imagination et 
d'enthousiasme, et livré «ans secours à la triste 
réalité. Existence déplorable ! Autant vaudrait- 
il être un arbre sec dans une forêt, ou bien un 
obélisque au milieu d'une place ! 

Les deux étranges maehines, m'écriai-je 
alors, que la tête et le cœur de l'homme I Em- 
porté tour à tour par ces deux mobiles de ses 
actions dans deux directions contraires , la 
dernière qu'il suit lui semble toujours la meil- 
leure 1 O folie de l'enthousiasme et du senti- 
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ment ! dit la froide raison ; ô faiblesse et incer- 
titude de la raison 1 dit le sentiment Qui pourra 
jamais, qui osera décider entre eux? 

Je pensai qu'il serait beau de traiter la ques- 
tion sur place, et de décider une bonne fois 
auquel de ces deux guides il convenait de me 
confier pour le reste de ma vie. Suivrai - je 
désormais ma tête ou mon cœur? Examinons. 
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CHAPITRE XXX. 



En disant ces mots, je m'aperças d'une dou- 
leur sourde dans celui de mes pieds qui repo- 
sait sur l'échelon. J'étais en outre très-fatigué 
de la position difficile que j'avais gardée jus- 
ques alors. Je me baissai doucement pour m'as- 
seoir, et, laissant pendre mes jambes à droite 
et à gauche de la fenêtre, je commençai mon 
voyage à cheval. J'ai toujours préféré cette ma- 
nière de voyager à toute autre, et j'aime pas- 
sionnément les chevaux; cependant, de tous 
ceux que j'ai vus, ou dont j'ai pu entendre par- 
ler, celui dont j'aurais le plus ardemment dé- 
siré la possession est le cheval de bois dont il 
est parlé dans les Mille et une Nuits, sur le- 
quel on pouvait voyager dans les airs, et qui 
partait comme l'éclair lorsqu'on tournait une 
petite cheville entre ses oreilles. 

Or l'on peut remarquer que ma monture 
ressemble beaucoup à celle des Mille et une 
Nuits. Par sa position, le voyageur à cheval 
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sur sa fenêtre communique d'un côté avec le 
ciel, et jouit de l'imposant spectacle de la na- 
ture ; les météores et les astres sont à sa dispo- 
sition : de Vautre, l'aspect de sa demeure et les 
objets qu'elle contient le ramènent à l'idée de 
son existence, et le font rentrer en lui-même. 
Un seul mouvement de la tête remplace la che- 
ville enchantée, et suffit pour opérer dans l'âme 
du voyageur un changement aussi rapide 
qu'extraordinaire. Tour à tour habitant de la 
terre et des deux, son esprit et son coeur par- 
courent toutes les jouissances qu'il est donné à 
l'homme d'éprouver. 

Je pressentis d'avance tout le parti que je 
pouvais tirer de ma monture. Lorsque je me 
sentis bien en selle et arrangé de mon mieux , 
certain de n'avoir rien à craindre des voleurs 
ni des feux pas de mon cheval, je crus l'occa- 
sion très-favorable pour me livrer à l'examen 
du problème que je devais résoudre, touchant 
la prééminence de la raison ou du sentiment. 
Mais la première réflexion que je fis à ce sujet 
m'arrêta tout court. Est-ce bien à moi de m'é- 
tablir juge dans une semblable cause ? me dis- 
je tout bas; à moi, qui, dans ma conscience, 
donne d'avance gain de cause au sentiment? 
— Mais, d'autre part, si j'exclus les personnes 
dont le cœur l'emporte sur la tête, qui pour- 
rai-je consulter ? Un géomètre? bah ! ces gens- 
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là sont vendus à la raison. Pour décider ce 
point, il faudrait trouver un homme qui eût 
reçu de la nature une égale dose de raison et de 
sentiment, et qn'au moment de la déoision ces 
deux facultés fassent parfaitement en équili- 
bre chose impossible ! Il serait plus aisé 

d'équilibrer une république. 

Le seul juge compétent serait donc celui qui 
n'aurait rien de commun ni avec l'un ni avee 
l'autre, un homme enfin sans tète et sans cœur. 
Cette étrange conséquence révolta ma raison ; 
mon cœur de son côté protesta n'y avoir au- 
cune part. Cependant il me semblait avoir 
raisonné juste, et j'aurais , à cette occasion , 
pris la plus mauvaise idée de mes facultés in- 
tellectuelles , si je n'avais réfléchi que , dans 
les spéculations de haute métaphysique, comme 
celle dont il est question, des philosophes du 
premier ordre ont été souvent conduits , par 
des raisonnemens suivis, à des conséquences 
affreuses, qui ont influé sur le bonheur de la 
société humaine. Je me consolai donc, pensant 
que le résultat de mes spéculations ne ferait 
au moins de mal h personne. Je laissai laques* 
tion indécise, et je résolus, pour le reste de 
mes jours, de suivre alternativement ma tète 
ou mon cœur, suivant que l'un des deux l'em- 
porterait sur l'autre. Je crois, en eSett que 
c'wt la nieillçur? méthode. Elle m »'% p** 
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fait faire, i la vérité, une grande fortune Ju&h 
qu'ici, me disais-je. N'importe, je vais, des-* 
eendant le sentier rapide delà vie, sana crainte 
et sans prcyets, en riant et en plantant tour 4 
tour, et souvent i la fois , ou bien en sifflant 
quelque vieux air pour me désennuyer le long 
du chemin. D'autres fois, je cueille une mar- 
guerite dans le coin d'une haie ; j'en arrache 
les feuilles les unes après les autres, en disant : 
« Elle m'aime, un peu, beaucoup , passionné- 
» ment, pas du tout. » La dernière amène pres- 
que toujours pas du tout. En effet, Elisa ne 
m'aime plus. 

Tandis que je m'occupe ainsi, la génération 
entière des vivans passe : semblable à une im- 
mense vague, elle va bientôt se briser avec moi 
sur le rivage de l'éternité, et, comme si l'orage 
de la vie n'était pas assez impétueux, comme 
s'il nous poussait trop lentement aux barrières 
de l'existence, les nations en masse s'égorgent 
en courant et préviennent le terme fixé par la 
nature. Des conquérans, entraînés eux-mêmes 
par le tourbillon rapide du temps , s'amusent 
à jeter des milliers d'hommes sur le carreau. 
Eh! messieurs, à quoi songez-vous? Atten- 
dez!. .. ces bonnes gens allaient mourir de leur 
belle mort. Me voyez-vous pas la vague qui 
s'avance? elle écume déjà près du rivage... 
Attendez, au nom du ciel, encore un instant, 
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et vous, et vos ennemis, et moi, et les margue- 
rites, tout cela va finir 1 Peut-on s'étonner as- 
sez d'une semblable démence 1 Allons, c'est ua 
point résolu ; dorénavant, moi-même je n'ef- 
feuillerai plus de marguerites. 
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CHAPITRE XXXI. 



Après m'être fixé pour l'avenir une règle de 
conduite prudente, au moyen d'une logique 
lumineuse, comme on Fa vu dans les chapitres 
précédens , il me restait un point très-impor- 
tant à décider au sujet du voyage que j'allais 
entreprendre. Ce n'est pas tout , en effet > que 
de se placer en voiture ou à cheval , faut 
encore savoir où l'on veut aller. J'étais si fa- 
tigué des recherches métaphysiques, dont je 
yenais de m'occuper, qu'avant de me décider 
sur la région du globe à laquelle je donnerais 
la préférence, je voulus me reposer quelque 
temps en ne pensant à rien. C'est une manière 
d'exister qui est aussi de mon invention , et 
qui m'a souvent été d'un grand avantage ; mais 
il n'est pas accordé à tout le monde de savoir 
en user : car, s'il est aisé de donner de la pro- 
fondeur à ses idées en s'occupant fortement 
d'un sujet , il ne l'est point autant d'arrêter 
tout-à-coup sa pensée comme l'on arrête le 

17 
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balancier d'une pendule. Molière a fort mal à 
propos tourné en ridicule un homme qui s'amu- 
sait à faire des ronds dans un puits : je serais, 
quant à moi, très-porté à croire que cet homme 
était un philosophe qui avait le pouvoir de 
suspendre l'action de son intelligence pour se 
reposer, opération des plus difficiles que puisse 
exécuter l'esprit humain. Je sais que les per- 
sonnes qui ont reçu cette faculté sans l'avoir 
désirée, et qui ne pensent ordinairement à rien, 
m'accuseront de plagiat et réclameront la prio- 
rité d'invention; mais l'état d'immobilité in- 
tellectuelle dont je veux parler est tout autre 
que eelui dont ils jouissent et dont M. Necker 
a fait l'apologie *. Le mien est toujours volon- 
taire et ne peut être que momentané; pour 
en jouir dans toute sa plénitude, je fermai les 
yeux en m'appuyant des deux mains sur la fe- 
nêtre , comme un cavalier fatigué s'appuie sur 
le pommeau de sa «elle » et bientôt le souvenir 
du passé , le sentiment du présent et la pré- 
voyance de l'avenir s'anéantirent dans moa 
Ame. 

Comme ce mode d'existence favorise puis- 
samment l'invasion du sommeil, après une 
demi-minute de jouissance , je sentis que ma 
tète tombait sur ma poitrine : j'ouvris à l'instant 

1 Sûr U Bonheur du Sots, 1782, in-18. 
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mes yeux , et mes idées reprirent leur cours ; 
circonstance qui prouve évidemment que l'es- 
pèce de léthargie volontaire dont il s'agit est 
bien différente du sommeil, puisque je fus 
éveillé par le sommeil lui-même; accident 
qui n'est certainement jamais arrivé à per- 
sonne. 

En élevant mes regards vers le ciel , j'a- 
perçus l'étoile polaire sur le faite de la maison ; 
ee qui me parut d'un bien bon augure au mo- 
ment où j'allais entreprendre un long voyage* 
Pendant l'intervalle de repos dont je venais de 
jouir, mon imagination avait repris toute sa 
force , et mon cœur était prêt à recevoir les 
plus douces impressions ; tant ce passager 
anéantissement de la pensée peut augmenter 
son énergie 1 Le fond de chagrin que ma si- 
tuation précaire dans le monde me faisait sour- 
dement éprouver fut remplacé tout-à-coup par 
an sentiment vif d'espérance et de courage 5 
je me sentis capable d'affronter la vie et toutes 
les chances d'infortune ou de bonheur qu'elle 
traîne après elle. 

Astre brillant 1 m'écriai- je dans l'extase dé* 
licieuse qui me ravissait, incompréhensible pro* 
duction de l'éternelle pensée 1 toi qui seul, im- 
mobile dans les cieux , veilles depuis le jour de 
la création sur une moitié de la terre ! toi qui 
diriges le navigateur sur les déserts de l'océan* 
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et dont un seul regard a souvent rendu l'espoir 
et la vie au matelot pressé par la tempête ! si 
jamais, lorsqu'une nuit sereine m'a permis de 
contempler le ciel, je n'ai manqué de te cher- 
cher parmi tes compagnes, assiste-moi, lumière 
céleste ! Hélas 1 la terre m'abandonne : sois au- 
jourd'hui mon conseil et mon guide, apprends- 
moi quelle est la région du globe où je dois 
me fixer ! 

Pendant cette invocation, l'étoile semblait 
rayonner plus vivement et se réjouir dans le 
ciel, en m'invitant à me rapprocher de son in- 
fluence protectrice. 

Je ne crois point aux pressentimens ; mais je 
crois à une providence divine qui conduit les 
hommes par des moyens inconnus. Chaque in- 
stant de notre existence est une création nou- 
velle, un acte de la toute-puissante volonté. 
L'ordre inconstant qui produit les formes tou- 
jours nouvelles et les phénomènes inexplicables 
des nuages est déterminé pour chaque instant 
jusque dans la moindre parcelle d'eau qui les 
compose : les événemens de notre vie ne sau- 
raient avoir d'autre cause , et les attribuer au 
hasard serait le comble de la folie. Je puis 
même assurer qu'il m'est quelquefois arrivé 
d'entrevoir les fils imperceptibles avec lesquels 
la Providence fait agir les plus grands hommes 
comme des marionnettes , tandis qu'ils s'ima- 
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giuent conduire le monde ; un petit mouvement 
d'orgueil qu'elle leur souffle dans le cœur suffit 
pour faire périr des armées entières , et pour 
retourner une nation sens dessus dessous. Quoi 
qu'il en soit, je croyais si fermement à la réa- 
lité de l'invitation que j'avais reçue de l'étoile 
polaire, que mon parti fut pris à l'instant même 
d'aller vers le nord, et, quoique je n'eusse dans 
ces régions éloignées aucun point de préfé- 
rence ni aucun but déterminé, lorsque je par- 
tis de Turin le jour suivant , je sortis par la 
porte Palais , qui est au nord de la ville , per- 
suadé que l'étoile polaire ne m'abandonnerait 
pas 



17. 
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CHAPITRE XXXII. 



J'en étais là de mon voyage, lorsque je fus 
obligé de descendre précipitamment de cheval. 
Je n'aurais pas tenu compte de cette particula- 
rité, si je ne devais en conscience instruire les 
personnes qui voudraient adopter cette manière 
de voyager des petits inconvéniens qu'elle pré- 
sente, après leur en avoir exposé les immenses 
avantages. 

Les fenêtres, en général, n'ayant pas été pri- 
mitivement inventées pour la nouvelle desti- 
nation que je leur ai donnée, les architectes qui 
les construisent négligent de leur donner la 
forme commode et arrondie d'une selle anglaise. 
Le lecteur intelligent comprendra, je l'espère, 
sans autre explication , la cause douloureuse 
qui me força de faire une halte. Je descendis 
assez péniblement , et je fis quelques tours à 
pied dans la longueur de ma chambre pour me 
dégourdir, en réfléchissant sur le mélange de 
peines et de plaisirs dont la vie est parsemée, 
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ainsi que sur l'espace de fatalité qui tend les 
hommes esclaves des circonstances les plus in- 
signifiantes. Après quoi, je m'empressai de re- 
monter à cheval muni d'an coussin d'édredon : 
ce que je n'aurais pas osé faire quelques jours 
auparavant, de crainte d'être hué par la cava- 
lerie; mais, ayant rencontré la veille aux portes 
de Turin un parti de cosaques qui arrivaient 
sur de semblables coussins des bords des Pa- 
lus-Méotides et de la mer Caspienne , je crus, 
sans déroger aux lois de Féquitation, que je 
respecte beaucoup , pouvoir adopter le même 
usage. 

Délivré de la sensation désagréable que j'ai 
laissé deviner, je pus m'occuper sans inquié- 
tude de mon plan de voyage. 

Une des difficultés qui me tracassaient le plus, 
parce qu'elle tenait à ma conscience, était de 
savoir si je faisais bien ou mal d'abandonner 
ma patrie, dont la moitié m'avait elle-même 
abandonné '. Une semblable démarche me 
semblait trop importante pour m'y décider lé- 
gèrement En réfléchissant sur ce mot de pa- 
trie , je m'aperçus que je n'en avais pas une 
idée bien claire. «Ma patrie? £n quoi consiste 
» la patrie ? Serait-ce un assemblage de mai- 

* L'auteur servait en Piémont , lorsque la Savoie 9 où il 
est né , fut réunie à la France. 
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«sous, de champs, de rivières? Je ne saurais 
»le croire. C'est peut-être ma famille, mes 
» amis qui constituent ma patrie? mais ils l'ont 
» déjà quittée. Ah 1 m'y voilà , c'est le gouver- 
y> nement? mais il est changé. Bon Dieu! où 
» donc est ma patrie? a Je passai la main sur 
mon front dans un état d'inquiétude inexpri- 
mable. L'amour de la patrie est tellement éner- 
gique ! Les regrets que j'éprouvais moi-même, 
à la seule pensée d'abandonner la mienne, 
m'en prouvaient si bien la réalité, que je serais 
resté à cheval toute ma vie plutôt que de dés- 
emparer avant d'avoir coulé à fond cette dif- 
ficulté. 

Je vis bientôt que l'amour de la patrie dé- 
pend de plusieurs élémens réunis , c'est-à-dire 
de la longue habitude que prend l'homme, de- 
puis son enfance, des individus, de la localité 
et du gouvernement. Il ne s'agissait plus que 
d'examiner en quoi ces trois bases contribuent, 
chacune pour leur part, à constituer la patrie. 

L'attachement à nos compatriotes, en gêné* 
rai , dépend du gouvernement , et n'est autre 
chose que le sentiment de la force et du bon- 
heur qu'U nous donne en commun ; car le vé- 
ritable attachement se borne à la famille et à 
un petit nombre d'individus dont nous som- 
mes environnés immédiatement. Tout ce qui 
rompt l'habitude ou la facilité de se rencon- 
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trer rend les hommes ennemis : une chaîne de 
montagnes forme de part et d'antre des ultra- 
montains qni ne s'aiment pas; les habitans de 
la rive droite d'un fleuve se croient fort supé- 
rieurs à ceux de la rive gauche , et ceux-ci se 
moquent à leur tour de leurs voisins. Cette dis- 
position se remarque jusque dans les grandes 
villes partagées par un fleuve, malgré les ponts 
qui réunissent ses bords . La différence du lan- 
gage éloigne bien davantage encore les hom- 
mes du même gouvernement : enfin la famille 
elle-même, dans laquelle réside notre véritable 
affection, est souvent dispersée dans la patrie; 
elle change continuellement dans la forme et 
dans le nombre : en outre, elle peut être trans- 
portée. Ce n'est donc ni dans nos compatriotes, 
ni dans notre famille que réside absolument 
l'amour de la patrie. 

La localité contribue pour le moins autant à 
l'attachement que nous portons à notre pays 
natal. Il se présente à ce sujet une question fort 
intéressante : on a remarqué de tout temps 
que les montagnards sont, de tous les peuples, 
ceux qui sont le plus attachés à leur pays , et 
que les peuples nomades habitent en général 
les grandes plaines. Quelle peut être la cause 
de cette différence dans l'attachement de ces 
peuples à la localité? Si je ne me trompe, la 
voici : dans les montagnes, la patrie a une phy- 
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sionomie; dans les plaines» elle n'en a point. 
C'est une femme sans visage qu'on ne saurait 
aimer, malgré toutes ses bonnes qualités. Que 
reste-t-il en effet de sa patrie locale à l'habi- 
tant d'un village de bois, lorsque après le pas- 
sage de l'ennemi le village est brûlé et les ar- 
bres coupés? Le malheureux cherche en vain, 
dans la ligne uniforme de l'horizon, quelque 
objet connu qui puisse lui donner des souve- 
nirs : il n'en existe aucun. Chaque point de 
l'espace lui présente le même aspect et le 
même intérêt. Cet homme est nomade par le 
fait, à moins que l'habitude du gouvernement 
ne le retienne ; mais son habitation sera ici ou 
là, n'importe ; sa patrie est partout où le gou- 
vernement a son action : il n'aura qu'une de- 
mi-patrie. Le montagnard s'attache aux objets 
qu'il a sous les yeux depuis son enfonce, et qui 
ont des formes visibles et indestructibles : de 
tous les points de la vallée , il voit et reconnaît 
son champ sur le penchant de la côte. Le bruit 
du torrent qui bouillonne entre les rochers 
n'est jamais interrompu; le sentier qui conduit 
au village se détourne auprès d'un bloc im- 
muable de granit. II voit en songe le contour 
des montagnes qui est peint dans son cœur, 
comme, après avoir regardé long-temps les vi- 
traux d'une fenêtre , on les voit encore en fer- 
mant les yeux : le tableau gravé dans sa mô- 
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moire fait partie de lui-même et ne s'efface 
jamais. Enfin , les souvenirs eux-mêmes se rat- 
tachent à la localité ; mais il faut qu'elle ait des 
objets dont l'origine soit ignorée , et dont on 
ne puisse prévoir la fin. Les anciens édifices , 
les vieux ponts , tout ce qui porte le caractère 
de grandeur et de longue durée , remplace en 
partie les montagnes dans l'affection des loca- 
lités : cependant les monumens de la nature 
ont plus de puissance sur le cœur. Pour don- 
ner à Rome un surnom digne d'elle , les or- 
gueilleux Romains l'appelèrent la ville auto 
sept collines. L'habitude prise ne peut jamais 
être détruite. Le montagnard , à l'âge mûr, ne 
s'affectionne plus aux localités d'une grande 
ville , et l'habitant des villes ne saurait deve- 
nir un montagnard. De là vient peut-être qu'un 
des plus grands écrivains de nos jours , qui a 
peint avec génie les déserts de l'Amérique , a 
trouvé les Alpes mesquines , et le mont Rlanc 
considérablement trop petit. 

La part du gouvernement est évidente : il est 
la première base de la patrie. C'est lui qui pro- 
duit l'attachement réciproque des hommes , et 
qui rend plus énergique celui qu'ils portent 
naturellement à la localité ; lui seul , par des 
souvenirs de bonheur ou de gloire , peut les 
attacher au sol qui les a vus naître. 

Le gouvernement est-il bon ? la patrie est 
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dans toute sa force ; devient-il vicieux? la pa- 
trie est malade ; change-t-il? elle meurt. C'est 
alors une nouvelle patrie, et chacun est le 
maître de l'adopter ou d'en choisir une autre. 

Lorsque toute la population d'Athènes quitta 
cette ville sur la foi de Thémistocle , les Athé- 
niens abandonnèrent-ils leur patrie , ou l'em- 
porter ent-ils avec eux sur leurs vaisseaux? 

Lorsque Goriolan.. .. 

Bon Dieu ! dans quelle discussion me suis-je 
engagé 1 j'oublie que je suis à cheval sur ma 
fenêtre. 
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CHAPITRE XXXIIL 



J'avais une vieille parente de beaucoup d'es- 
prit , dont la conversation était des plus inté- 
ressantes; mais sa mémoire, à la fois in- 
constante et fertile , la faisait passer souvent 
d'épisodes en épisodes, et de digressions en 
digressions , au point qu'elle était obligée d'im- 
plorer le secours de ses auditeurs : « Que vou- 
d lais-je donc vous raconter? » disait-elle , et 
souvent aussi ses auditeurs l'avaient oublié , 
ce qui jetait toute la société dans un embarras 
inexprimable. Or, l'on a pu remarquer que le 
même accident m'arrive souvent dans mes nar- 
rations , et je dois convenir en effet que le plan 
et l'ordre de mon voyage sont exactement cal- 
qués sur l'ordre et le plan des conversations 
de ma tante ; mais je ne demande main-forte à 
personne , parce que je me suis aperçu que 
mon sujet revient de lui-même , et au moment 
où je m'y attends le moins. 
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ORÀPIÏRË XXÂIV. 



Le* personne* qui n'approuveront pas ma 
diseertatfon sur la patrie doivent être préve- 
nues que * depuis quelque temps , le sommeil 
s'emparait de moi , malgré les efforts que je 
faisais peur le combattre. Cependant je ne suis 
pas bien sûr maintenant si je m'endormis alors 
tout de bon , et si les ehoses extraordinaires 
que je vais raconter furent l'effet d'un fève ou 
d'une vision surnaturelle. 

Je vis descendre du ciel un nuage brillant 
qui s'approchait de moi peu à peu , et qqi re- 
couvrait , comme d'un voile transparent , une 
jeune personne de vingt-deux à vingt-trois ans. 
Je chercherais vainement des expressions pour 
décrire le sentiment que son aspect me £t 
éprouver. Sa physionomie, rayonnante débouté 
et de bienveillance! avait le charme des illu- 
sions de la jeunesse, et était douce comme les 
rêves de l'avenir;. son regard, son paisible 
sourire, tous ses traits, enfin, réalisaient à mes 
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yeux l'être idéal que cherchait mon cœur depnii 
si long-temps, et que j'avais désespéré de ren- 
contrer jamais. 

Tandis que je la contemplais dans une extase 
délicieuse, je vis briller l'étoile polaire entre les 
boucles de sa chevelure noire, que soulevait le 
vent du nord, et au même instant des paroles 
consolatrices se firent entendre. Que dis-je? 
des paroles ! c'était l'expression mystérieuse de 
la pensée céleste qui dévoilait l'avenir à mon 
intelligence, tandis que mes sens étaient en- 
chaînés par le sommeil ; c'était une communi- 
cation prophétique de l'astre favorable que je 
venais d'invoquer, et dont je vais tâcher d'ex- 
primer le sens dans une langue humaine. 

« Ta confiance en moi ne sera point trom- 
» pée, disait une voix dont le timbre ressem- 
» blait au son des harpes éoliennes. Regarde, 
» voici la compagne que je t'ai réservée ; voici 
<» le bien auquel aspirent vainement les hommes 
» qui pensent que le bonheur est un calcul, et 
d qui demandent à la terre ce qu'on ne peut 
» obtenir que du ciel. » A ces mots, le météore 
rentra dans la profondeur des cieux; l'aérienne 
divinité se perdit dans les brumes de l'horizon ; 
mais, en s'éloignant, elle jeta sur moi des re- 
gards qui remplirent mon cœur de confiance 
et d'espoir. 

Aussitôt, brûlant de la suivre, je piquai des 
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deux de toute ma force; et, comme j'avais ou- 
blié de mettre des éperons, je frappai du talon 
droit contre l'angle d'ane tuile, avec tant de 
violence, que la douleur me réveilla en sursaut 



1 
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CHAPITRE XXXV. 



Cet accident fat d'un avantage réel pour la 
partie géologique de mon voyage, parce qu'il 
me donna l'occasion de connaître exactement la 
hauteur de ma chambre au-dessus des couches 
d'alluviôn qui forment le sol sur lequel est bâtie 
la ville de Turin . 

Mon cœur palpitait fortement, et je venais 
d'en compter trois battemens et demi, depuis 
l'instant où j'avais piqué mon cheval, lorsque 
j'entendis le bruit de ma pantoufle qui était 
tombée dans la rue, ce qui, calcul fait du temps 
que mettent les corps graves dans leur chute 
accélérée, et de celui qu'avaient employé les 
ondulations sonores de l'air pour venir de la 
rue à mon oreille, détermine la hauteur de ma 
fenêtre à quatre-vingt-quatorze pieds trois 
lignes et neuf dixièmes de ligne, depuis le ni- 
veau du pavé de Turin, en supposant que mon 
cœur, agité par le rêve, battait cent vingt fois 
par minute, ce qui ne peut être très-éloigné de 

18. 
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la vérité. Ce n'est que sous le rapport de la 
science qu'après avoir parlé delà pantoufle 
intéressante de ma belle voisine, j'ai osé faire 
mention de la mienne : aussi je préviens que 
ce chapitre n'est absolument fait que pour les 
savans. 
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CHAPITRE XXXVI. 



La brillante vision dont je venais de jouir 
me fit sentir plus vivement, à mon réveil, toute 
l'horreur de l'isolement dans lequel je me trou- 
vais. Je promenai mes regards autour de moi, 
et je ne vis plus que des toits et des cheminées. 
Hélas ! suspendu au cinquième étage entre le 
ciel et la terre , environné d'un océan de re- 
grets, de désirs et d'inquiétudes, je ne tenais 
plus à l'existence que par une lueur incertaine 
d'espoir : appui fantastique, dont j'avais éprouvé 
trop souvent la fragilité. Le doute rentra bien* 
tôt dans mon cœur, encore tout meurtri des 
mécomptes de la vie, et je crus fermement que 
l'étoile polaire s'était moquée de moi. Injuste 
et coupable défiance, dont l'astre m'a puni par 
dix ans d'attente ! Oh ! si j'avais pu prévoir alors 
que toutes ces promesses seraient accomplies , 
et que je retrouverais un jour sur la terre l'être 
adoré dont je n'avais fait qu'entrevoir l'image 
dans le ciel I Chère Sophie , si j'avais su que 
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mon bonheur surpasserait toutes mes espé- 
rances!.. . Hais il ne faut pas anticiper sur les 
événemens : je reviens à mon sujet, ne voulant 
pas intervertir Tordre méthodique et sévère au- 
quel je me suis assujetti dans la rédaction de 
mon voyage. 
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CHAPITRE XXXVII. 



L'horloge du clocher de Saint-Philippe sonna 
lentement minuit. Je comptai l'un après l'autre 
chaque tintement de la cloche , et le dernier 
m'arracha nn soupir. « Voilà donc, me dis-je, 
» un jour qui vient de se détacher de ma vie , 
» et, quoique les vibrations décroissantes du son 
» de l'airain frémissent encore à mon oreille» 
» la partie de mon voyage qui a précédé mi- 
» nuit est déjà tout aussi loin de moi que le 
» voyage d'Ulysse ou celui de Jason . Dans cet 
» abîme du passé, les instans et les siècles ont 
» la même longueur ; et l'avenir a-t-il plus de 
» réalité? » Ce sont deux néans entre lesquels 
je me trouve en équilibre comme sur le tran- 
chant d'une lame. En vérité, le temps me pa- 
rait quelque chose de si inconcevable, que je 
serais tenté de croire qu'il n'existe réellement 
pas , et que ce qu'on nomme ainsi n'est autre 
chose qu'une punition de la pensée. 

Je me réjouissais d'avoir trouvé cette défini- 
tion du temps aussi ténébreuse que le temps lui- 
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même, lorsqu'une autre horloge sonna minuit, 
ce qui me donna un sentiment désagréable. Il 
me reste toujours un fonds d'humeur lorsque je 
me suis inutilement occupé d'un problème in- 
soluble, et je trouvai fort déplacé ce second 
avertissement de la cloche à un philosophe 
comme moi. Mais j'éprouvai décidément un vé- 
ritable dépit quelques secondes après, lorsque 
j'entendis de loin une troisième cloche, celle 
du couvent des Capucins, situé sur l'autre rive 
du Pô, sonner encore minuit comme par ma- 
lice. 

Lorsque ma tante appelait une ancienne 
femme de chambre, un peu revéche, qu'elle 
affectionnait cependant beaucoup, elle ne se 
contentait pas, dans son impatience, de sonner 
une fois, mais elle tirait sans relâche le cordon 
de la sonnette jusqu'à ce que la suivante parût 
«Arrivez donc, mademoiselle BranchetI » et 
celle-ci, fâchée de se voir presser ainsi, venait 
tout doucement, et répondait avec beaucoup 
d'aigreur, avant d'entrer au salon : « On y va, 
» madame, on y va. » Tel fut aussi le sentiment 
d'humeur que j'éprouvai lorsque j'entendis la 
cloche indiscrète des Capucins sonner minuit 
pour la troisième fois, oc Je le sais, m'écriai-je 
» en étendant les mains du côté de l'horloge; 
» oui, je le sais, je sais qu'il est minuit : je ne 
» le sai* que trop* » 
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C'est, il n'en faut pas douter, par un conseil 
insidieux de l'esprit malin que les hommes 
ont chargé cette heure de diviser leurs jours. 
Renfermés dans leurs habitations, ils dorment 
ou s'aniusent, tandis qu'elle coupe un des fils 
de leur existence : le lendemain ils se lèvent 
gatment, sans se douter le moins du mondé 
qu'ils ont un jour de plus. En vain la voix pro- 
phétique de l'airain leur annonce l'approche 
de l'éternité » en vain elle leur répète triste- 
ment chaque heure qui vient de s'écouler, ils 
n'entendent rien, ou, s'ils entendent , ils ne 
comprennent pas. O minuit I heure ter- 
rible! Je ne suis pas superstitieux, mais 

cette heure m'inspira toujours une espèce dé 
crainte , et j'ai le pressentiment que, si jamais 
je venais à mourir, ce serait à minuit. Je mour- 
rai donc un jour? Comment! je mourrai? moi 
qui parle, moi qui me sens et qui me touche , 
je pourrais mourir ? J'ai quelque peiné à le 
croire : car enfin, que les autres meurent, rien 
n'est plus naturel y on voit cela tous les jours : 
on les voit passer, on s'y habitue ; mais mou-*- 
rir soi-même ! mourir en personne ! c'est un 
peu fort. Et vous, messieurs , qui prenez ces 
réflexions pour du galimatias, apprenez que 
telle est la manière de penser de tout le monde, 
et la vôtre à vous-mêmes. Personne ne songe 
qu'il doitmourir. S'il existait une race d'hommes 
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immortels, l'idée de la mort les effraierait plus 
que nous. 

Il y a là-dedans quelque chose que je ne 
m'explique pas. Comment se fait-il que les 
hommes , sans cesse agités par l'espérance et 
par les chimères de l'avenir, s'inquiètent si 
peu de ce que cet avenir leur offre de certain 
et d'inévitable? Ne serait-ce point la nature 
bienfaisante elle-même qui nous aurait donné 
cette heureuse insouciance, afin que nous puis- 
sions remplir en paix notre destinée? Je crois 
en effet que Ton peut être fort honnête homme 
sans ajouter aux maux réels de la vie cette 
tournure d'esprit qui porte aux réflexions lu- 
gubres, et sans se troubler l'imagination par 
de noirs fantômes. Enfin, je pense qu'il faut 
se permettre de rire , ou du moins de sourire , 
toutes les fois que l'occasion innocente s'en 
présente. 

Ainsi finit la méditation que m'avait inspirée 
l'horloge de Saint-Philippe. Je l'aurais poussée 
plus loin, s'il ne m'était survenu quelque scru- 
pule sur la sévérité de la morale que je venais 
d'établir. Mais, ne voulant pas approfondir ce 
doute, je sifflai l'air des Folies d'Espagne, qui 
a la propriété de changer le cours de mes idées, 
lorsqu'elles s'acheminent mal. L'effet en fut si 
prompt, que je terminai sur-le-champ ma pro- 
menade à cheval . 
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CHAPITRE XXXVIII. 



Avant de rentrer dans ma chambre, je jetai 
un coup d'oeil sur la ville et la campagne som- 
bre de Turin, que j'allais quitter peut-être pour 
toujours, et je leur adressai mes derniers adieux . 
Jamais la nuit. ne m'avait paru si belle; jamais 
le spectacle que j'avais sous les yeux ne m'a- 
vait intéressé si vivement. Après avoir salué 
la montagne et le temple de Supergue, je pris 
congé des tours, des clochers, de tous les ob- 
jets connus que je n'aurais jamais cru pouvoir 
regretter avec tant de force , et de l'air et du 
ciel, et du fleuve dont le sourd murmure sem- 
blait répondre à mes adieux. Oh! si je savais 
peindre le sentiment, tendre et cruel à la fois, 
qui remplissait mon cœur, et tous les souvenirs 
de la plus belle moitié de ma vie écoulée, qui 
se pressaient autour de moi, comme des far- 
fadets, pour me retenir à Turin ! Mais, hélas ! 
les souvenirs du bonheur passé sont les rides 
de l'âme ! Lorsqu'on est malheureux, il faut les 
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chasse* de sa pensée comme des fantômes mo- 
queurs qui Tiennent insulter à notre situation 
présente : il vaut mille fois mieux alors s'a- 
bandonner aux illusions trompeuses de l'espé- 
rance, et surtout il faut faire bonne mine à 
mauvais jeu, et se bien garder de mettre per- 
sonne dans la confidence de ses malheurs. J'ai 
remarqué, dans les yoyages ordinaires que j'ai 
faits parmi les hommes, qu'à force d'être mal- 
heureux on finit par devenir ridicule. Dans ces 
momens affreux, rien n'est plus convenable que 
la nouvelle manière de voyager dont on vient 
de lire la description. J'en fis alors une expé- 
rience décisive; non seulement je parvins à 
oublier le passé, mais encore à prendre bra- 
vement mon parti sur mes peines présentes. Le 
temps les emportera, me dis-je pour me conso- 
ler; il prend tout et n'oublie rien en passant, 
et soit que nous voulions l'arrêter , soit que 
nous le poussions, comme on dit, avec l'épaule, 
nos efforts sont également tains et ne chan- 
gent rien à son cours invariable. Quoique je 
m'inquiète en général très-peu de sa rapidité, 
il est telle circonstance , telle filiation d'idées 
qui me la rappellent d'une manière frappante. 
C'est lorsque les hommes se taisent, lorsque le 
démon du bruit est muet au milieu de son tem- 
ple, au milieu d'une ville endormie, c'est alors 
que le temps élève sa voix et se fût entendre à 
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mon âme. Le silence et l'obscurité deviennent 
ses interprètes et me dévoilent sa marche mys- 
térieuse ; ce n'est plus un être de raison que 
ne peut saisir ma pensée, mes sens eux-mêmes 
l'aperçoivent. Je le vois dans le ciel qui chasse 
devant lui les étoiles vers l'occident. Le voilà 
qui pousse les fleuves à la mer et qui roule 

avec les brouillards le long de la colline 

J'écoute : les vents gémissent sous l'effort de 
ses ailes rapides, et la cloche lointaine frémit à 
son terrible passage. 

« Profitons» profitons de sa course, m'écriai- 
» je. Je veux employer utilement lçs instans 
» qu'il va m'enlevar. » — Voulant tirer parti 
dp cette bonne résolution, à l'instant même je 
me penchai en avant pour m'élancer coura- 
geusement dans la carrière, en faisant avec la 
langue un certain claquement qui fut destiné 
de tout temps à pousser les chevaux, mais qu'il 
est impossible d'écrire selon les règles de l'or* 
thographe : 

ghl ghlghl 
et je terminai mon excursion à cheval par une 
galopade. . 
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CHAPITRE XXXIX. 



Je soulevais mon pied droit pour descendre, 
lorsque je me sentis frapper assez rudement 
sur l'épaule. Dire que je ne fus point effrayé 
de cet accident serait trahir la vérité, et c'est 
ici l'occasion de faire observer an lecteur, et 
de lui prouver, sans trop de vanité, combien il 
serait difficile à Jtout autre qu'à moi d'exécu- 
ter un semblable voyage . En supposant an nou- 
veau voyageur mille fois plus de moyens et de 
talens pour l'observation que je n'en puis avoir, 
pourrait-il se flatter de rencontrer des aven- 
tures aussi singulières, aussi nombreuses que 
celles qui me sont arrivées dans l'espace de 
. quatre heures, et qui tiennent évidemment à ma 
destinée? Si quelqu'un en doute, qu'il essaie 
de deviner qui m'avait frappé ! 

Dans le premier moment de mon trouble , 
ne réfléchissant pas à la situation dans laquelle 
je me trouvais, je crus que mon cheval avait 
rué ou qu'il m'avait cogné contre un arbre. 
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Dieu sait combien d'idées funestes se présen- 
tèrent à moi pendant le court espace de temps 
que je mis à tourner la tète pour regarder dans 
ma chambre. Je via alors, comme il arrive sou- 
vent dans les choses qui paraissent le plus ex- 
traordinaires , que la cause de ma surprise 
était toute naturelle. La même bouffée de vent 
qui, dans le commencement de mon voyage, 
avait ouvert ma fenêtre et fermé ma porte en 
passant, et dont une partie s'était glissée entre 
les rideaux de mon lit, rentrait alors dans ma 
chambre avec fracas. Elle ouvrit brusquement 
la porte et sortit par la fenêtre, en poussant le 
vitrage contre mon épaule; ce qui me causa la 
surprise dont je viens de parler. 

On se rappellera que c'était à l'invitation que 
m'avait apportée ce coup de vent que j'avais 
quitté mon lit. La secousse que je venais de 
recevoir était bien évidemment une invitation 
d'y rentrer, à laquelle je me crus obligé de me 
rendre. 

Il est beau, sans doute, d'être ainsi dans une 
relation familière avec la nuit, le ciel et les mé- 
téores, et de savoir tirer parti de leur influence . 
Ah 1 les relations qu'on est forcé d'avoir avec 
les hommes sont bien plus dangereuses 1 Com- 
bien de fois n'ai-je pas été la dupe de ma con- 
fiance en ces messieurs ! J'en disais même ici 
quelque chose dans une note que j'ai suppri- 

19. 
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mée, parce qu'elle s'est trouvée plus longue que 
le texte entier, ce qui aurait altéré les justes 
proportions de mon voyage, dont le petit vo- 
lume est le pins grand mérite. 
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LE LÉPREUX 



*B 



LA CITÉ D'AOSTE. 



Ah ! Utile think the gay licencions proud , 
Whom pleasnre, power and affluenee snnoond... 
Ah I little think tbey, voile tbey dance along. .. 
How many pine?... how many drink the cup 
Of baleful grief!... how many shake 
With ail the fiereer tortures of the mind ! 

(TboHPSOHS S*AlO«». The tinter.) 



La partie méridionale de la cité d'Aoste est 
presque déserte, et parait n'avoir jamais été 
fort habitée. On y voit des champs labourés et 
des prairies terminées d'un côté par les rem- 
parts antiques que les Romains élevèrent pour 
lui servir d'enceinte, et de l'autre par les mu- 
railles de quelques jardins. Cet emplacement 
solitaire peut cependant intéresser les voya- 
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geurs. Auprès de la porte de la ville, on voit 
lés ruines d'an ancien château, dans lequel, si 
Ton en croit la tradition populaire, le comte 
René de Chalans, poussé par les fureurs de la 
jalousie, laissa mourir de faim, dans le quin- 
zième siècle, la princesse Marie de Bragance, 
son épouse : de là le nom de Sramafan (qui 
signifie crie de la faim), donné à ce château par 
les gens du pays. Cette anecdote, dont on pour- 
rait contester l'authenticité, rend ces masures 
intéressantes pour les personnes sensibles qui 
la croient vraie. 

Plus loin, à quelques centaines de pas, est 
une tour carrée, adossée au mur antique et 
construite avec le marbre dont il était jadis 
revêtu : on l'appelle la Tour de la Frayeur, 
parce que le peuple la crut long-temps habitée 
par des revenans. Les vieilles femmes de la 
cité d'Àoste se ressouviennent fort bien d'en 
avoir vu sortir, pendant les nuits sombres, une 
grande femme blanche, tenant une lampe à la 
main. 

Il y a environ quinze. ans que cette tour fut 
réparée par ordre du gouvernement et entou- 
rée d'une enceinte, pour y loger un lépreux et 
le séparer ainsi de la société, en lui procurant 
tous les agrémens dont sa triste situation était 
susceptible. L'hôpital de Saint-Maurice fut 
chargé de pourvoir à sa subsistance, et on lui 



DE LA CITÉ D'AOSTB. 225 

fournit quelques meubles, ainsi que les instru- 
mens nécessaires pour cultiver un jardin. C'est 
là qu'il vivait depuis long -temps, livré à lui- 
même, ne voyant jamais personne, excepté le 
prêtre qui de temps en temps allait lui porter 
les secours de la religion, et l'homme qui, 
chaque semaine, lui apportait ses provisions 
de l'hôpital. — Pendant la guerre des Alpes, 
en l'année 1797, un militaire, se trouvant à la 
cité d'Aoste, passa un jour, par hasard, au- 
près du jardin du lépreux, dont la porte était 
entrouverte, et il eut la curiosité d'y entrer. 
Il y trouva un homme vêtu simplement, ap- 
puyé contre un arbre et plongé dans une pro- 
fonde méditation. Au bruit que fit l'officier en 
entrant, le solitaire, sans se retourner et sans 
regarder, s'écria d'une voix triste : Qui est là, 
et que me veut-on? Excusez un étranger, répon- 
dit le militaire, auquel l'aspect agréable de 
votre jardin a peut-être fait commettre une in- 
discrétion, mais qui ne veut nullement vous 
troubler. N'avancez pas, répondit l'habitant de 
la tour en lui faisant signe de la main, n'avan- 
cez pas; vous êtes auprès d'un malheureux atta- 
qué de la lèpre. Quelle que soit votre infortune, 
répliqua le voyageur, je ne m'éloignerai point ; 
je n'ai jamais fui les malheureux : cependant , 
si ma présence vous importune, je suis prêt à 
me retirer. 
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$oyez le bien venu» dit alors le lépreux en 
9e retournant tout-à-coup, et restez, si vous l'o- 
sez, après nï avoir regardé. Le militaire fut 
quelque temps immobile d'étonnqment et d'ef- 
froi à l'aspect de cet infortuné que I3 lèpre 
avait totalement défiguré. Je resterai volon- 
tiers, lui dit-il, si vous agréez la visite d'un 
homme que le hasard conduit ici, mais qu'un 
vif intérêt y retient, 

LE LÉPREUX. 

De l'intérêt !... Je n*ai jamais excité que la 
pitié. 

M MILITAIRE, 

Je me croirais heureux si je pouvais vous 
offrir quelque consolation. 

LE LÉPREUX. 

C'en est une grande pour moi de voir des 
hommes, d'entendre le son de la voix hu- 
maine, qui semble me fuir. 

IM M1UTAIRE. 

Permettez-moi donc de converser quelques 
momens avec vous et de parcourir votre de- 
meure. 
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LE LÉPREUX. 

Bieii volontiers, si cela peut voué faire plai- 
sir. (En disant ces mots, le lépreux se couvrit 
la tète d'un large feutre dont les bords ra- 
battus lui cachaient le visage.) Passez, ajoutâ- 
t-il, ici au midi. Je cultive un petit parterre de 
fleurs qui pourront vous plaire ; vous en trou- 
verez d'assez rares. Je me suis procuré les 
graines de toutes celles qui croissent d'elles- 
mêmes sur les Alpes, et j'ai tâché de les feire 
doubler et de les embellir par la culture. 

LE MILITAIRE. 

En effet, voilà des fleurs dont l'aspect tot 
tout-à-fait nouveau pour moi. 

LE LÉPREUX. 

Remarquez ce petit buisson de roses, c'est le 
rosier sans épines, qui ne croit que sur les 
hautes Alpes; mais il perd déjà cette propriété, 
et il pousse des épines à mesure qu'on le cul- 
tive et qu'il se multiplie. 

LE MILITAIRE. 

Il devrait être l'emblème de V ingratitude. 
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LE LÉPREUX. 

Si quelques-unes de ces fleurs vous parais- 
sent belles, vous pouvez les prendre sans 
crainte, et vous ne' courrez aucun risque en les 
portant sur vous. Jetés ai semées, j'ai le plai- 
sir de les arroser et de les voir ; mais je ne les 
touche jamais. 

LE MILITAIRE. 

Pourquoi donc? 

LE LÉPREUX. 

Je craindrais de les souiller, et je n'oserais 
plus les offrir. 

LE MILITAIRE. 

A qui les destinez-vous ? 

LE LÉPREUX. 

Les personnes qui m'apportent des provi- 
sions de l'hôpital ne craignent pas de s'en faire 
des bouquets. Quelquefois aussi les enfans de 
la ville se présentent à la porte de mon jardin. 
Je monte aussitôt dans la tour, de peur de les 
effrayer ou de leur nuire. Je les vois folâtrer 
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de ma fenêtre et me dérober quelques fleurs. 
Lorsqu'ils s'en vont, ils lèvent les yeux vers 
moi : Bonjour, Lépreux, me disent-ils en riant, 
et cela me réjouit un peu. 

LE MILITAIRE. 

Vous avez su réunir ici bien des plantes 
différentes : voilà des vignes et des arbres frui- 
tiers de plusieurs espèces. 



LE LEPREUX. 



* 



Les arbres sont encore jeunes: je les ai 
plantés moi-même, ainsi que cette vigne, que j'ai 
fait monter jusqu'au-dessus du mur antique 
que voilà, et dont la largeur me forme un pe- 
tit promenoir ; e'est ma place favorite.. . Mon- 
tez le long de ces pierres; c'est un escalier 
dont je suis l'architecte. Tenez-vous au mur. 

LE MILITAIRE. 

Le charmant réduit ! et comme il est bien 
fait pour les méditations d'un solitaire t 

LE LÉPREUX. 

Aussi je l'aime beaucoup ; je vois d'ici la cam- 
pagne et les laboureurs dans les champs ; je 

20 
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vois tout ce qui se passe dans la prairie, et je 
ne Inis vu de personne . 

LE MILITAIRE; 

J'admire combien cette retraite est tranquille 
et solitaire. On est dans une ville, et Ton croi- 
rait être dans un désert. 

LE LÉPREUX. 

La solitude n'est pas toujours au milieu des 
forêts et des rochers. L'infortuné est seul par- 
tout 

LB MILITAIRE. 

Quelle suite d'événemens vous amena dans 
cette retraite? Ce pays est-il votre patrie ? 

, LE LÉPREUX. 

Je suis né sur les bords de la mer, dans la 
principauté d'Oneille, et je n'habite ici que 
depuis quinze ans. Quant à mon histoire > elle 
n'est qu'une longue et uniforme calamité. 

LE MILITAIRE. 

Avei-voua toujours vécu seul? 
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LE LÉPREUX* 

J'ai perda mes parens dans mon enfance et 
je ne les connus jamais : une sœur qui me res- 
tait est morte depuis deux ans. Je n'ai jamais 
eu d'ami. 

LE MILITAIRE. 

Infortuné ! 

■ 

LE LÉPREUX. 

Tels sont les desseins de Pieu. 

LE MILITAIRE. 

Quel est votre nom, je vous prie? 

LE LÉPREUX. 

Ah ! mon nom est terrible ! je m'oppelle le 
Lépreux I On ignore dans le monde celui que 
je tiens de ma famille et celui que la religion 
m'a donné le jour de ma naissance. Je suis h 
Lépreux; voilà le seul titre que j'ai à la bien- 
veillance dep hommes. Puissent-ils ignorer 
éternellement qui je suis I 

LE MILITAIRE. 

Cette sœur que vous avez perdue vivait-elle 
avec vouç ? 
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LE LÉPREUX. 

Elle a demeuré cinq ans avec moi dans cette 
même habitation où vous me voyez. Aussi 
malheureuse que moi, elle partageait mes pei- 
nes, et je tâchais d'adoucir les siennes: 

LE MILITAIRE. 

Quelles peuvent être maintenant vos occu- 
pations, dans une solitude aussi profonde ? 

LE LÉPREUX 

Le détail des occupations d'un solitaire ,tel 
que moi ne pourrait être que bien monotone 
pour un homme du monde, qui trouve son bon- 
heur dans l'activité de la vie sociale. 

LE MILITAIRE. 

Ah ! vous connaissez peu ce monde qui ne 
m'a jamais donné le bonheur. Je suis souvent 
solitaire par choix, et il y a peut-être plus d'a- 
nalogie entre nos idées que vous ne le pensez : 
cependant, je l'avoue, une solitude éternelle 
m'épouvante ; j'ai de la peine à la concevoir. 

LE LÉPREUX. 

Celui qui chérit sa cellule y trouvera la paix. 
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L'Imitation de Jésus-Christ nous l'apprend. Je 
commence par éprouver la vérité de ces paroles 
consolantes. Le sentiment de la solitude s'a- 
doucit aussi par le travail. L'homme qui tra- 
vaille n'est jamais complètement malheureux, 
et j'en suis la preuve. Pendant la belle saison , 
la culture de mon jardin et de mon parterre 
m'occupe suffisamment : pendant l'hiver, je fais 
des corbeilles et des nattes ; je travaille à me 
faire des habits ; je prépare chaque jour moi- 
même ma nourriture avec les provisions qu'on 
m'apporte de l'hôpital, et la prière remplit les 
heures que le travail me laisse. Enfin l'année 
s'écoule, et lorsqu'elle est passée, elle me pa- 
raît encore avoir été bien courte. 

LE MILITAIRE. 

Elle devrait vous paraître un siècle. 

LE LÉPREUX. 

Les maux et les chagrins font paraître les 
heures longues ; mais les années s'envolent tou- 
jours avec la même rapidité. Il est d'ailleurs 
encore, au dernier terme de l'infortune, une 
jouissance que le commun des hommes ne peut 
connaître, et qui vous paraîtra bien singulière, 
c'est celle d'exister et de respirer. Je passe des 

20. 
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journées entières de la belle saison, immobile 
sur ce rempart, à jouir de l'air et de la beauté 
de la nature : toutes mes idéesalors sont vagues, 
indécises ; la tristesse repose dans mon cœur 
sans r accabler ; mes regards errent sur cette 
campagne et sur les rochers qui nous environ- 
nent ; ces différens aspects sont tellement em- 
preints dans ma mémoire, qu'ils font, pour ainsi 
dire, partie de moi-même, et chaque site est 
un ami que je vois avec plaisir tous les jours. 

LE MILITAIRE. 

J'ai souvent éprouvé quelque chose de sem- 
blable. Lorsque le chagrin s'appesantit sur 
moi, et que je ne trouve pas dans le cœur des 
hommes ce que le mien désire, l'aspect de la 
nature et des choses inanimées me consolé; je 
m'affectionne aux rochers et aux arbres, et il 
me semble que tous les êtres de la création 
sont des amis que Dieu m'a donnés. 

LE LÉPREUX. 

Vous m'encouragez à vous expliquer à mon 
tour ce qui se passe en moi. J'aime .véritable- 
ment les objets qui sont, pour ainsi dire, mes 
compagnons de vie, et que je vois chaque jour : 
aussi, toqs les soirs» avant de me retirer dans 
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la tour, je viens gainer les glaciers de Ruitorts , 
les bois sombres du mont Saint-Bernard, et le? 
pointes bizarres qui dominent la vallée de 
Rbème. Quoique la puissance de Piçu soit aussi 
visible dans la création d'une fourmi que dans 
celle de l'univers entier, le grand spectacle des 
montagnes en impose cependant davantage à 
mes sens : je ne puis voir ces masses énormes, 
recouvertes de glaces éternelles, sans éprouver 
un étonnement religieux; mais, dans ce vaste 
tableau qui m'entoure, j'ai des sites favoris et 
que j'aime de préférence ; de ce nombre est 
l'ermitage que vous voyez là-baut sur la som- 
mité de la montagne de Charvensod. Isolé au 
milieu des bois, auprès d'un champ désert , il 
reçoit les derniers rayons du soleil couchant. 
Quoique je n'y aie jamais été, j'éprouve un 
plaisir singulier à le voir. Lorsque le jour tombe, 
assis dans mon jardin, je fixe mes regards sur 
cet ermitage solitaire, et mon imagination s'y 
repose. Il est devenu pour moi une espèce dq 
propriété ; il me semble qu'une réminiscence 
confuse m'apprend que j'ai vécu là jadis dans 
des temps plus heureux , et dont la mémoire 
s'est effacée en moi. J'aime surtout à contem- 
pler les montagnes éloignées qui se confondent 
avec le ciel dans l'horizon. Ainsi que l'avenir, 
l'éloignement fait naître en moi le sentiment 
de F espérance, mon cœur opprimé croit qu'il 
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existe peut-être une terre bien éloignée, où, 
à une époque de l'avenir, je pourrai goûter 
enfin ce bonheur pour lequel je soupire, et 
qu'un instinct secret me présente sans cesse 
comme possible. 

LE MILITAIRE. 

Avec une âme ardente comme la vôtre , il 
vous a fallu sans doute bien des efforts pour 
vous résigner à votre destinée, et pour ne pas 
vous abandonner au désespoir. 

LE LÉPREUX. • 

Je vous tromperais en vous laissant croire 
que je suis toujours résigné à mon sort ; je n'ai 
point atteint cette abnégation de soi-même où 
quelques anachorètes sont parvenus. Ce sacri- 
fice complet de toutes les affections humaines 
n'est point encore accompli : ma vie se passe 
en combats continuels, et les secours puissans . 
de la religion elle-même ne sont pas toujours 
capables de réprimer les élans de mon imagi- 
nation. Elle m'entraîne souvent, malgré moi» 
dans un océan de désirs chimériques, qui tous 
me ramènent vers ce monde dont je n'ai au- 
cune idée, et dont l'image fantastique est tou- 
jours présente pour me tourmenter. . 
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LE MILITAIRE. 

Si je pouvais vous faire lire dans mon âme, 
et vous donner du inonde l'idée que j'en ai , 
tous vos désirs et vos regrets s'évanouiraient à 
l'instant. 

LE LÉPREUX. 

En vain quelques livres m'ont instruit de la 
perversité des hommes et des malheurs insé- 
parables de l'humanité ; mon cœur se refuse à 
les croire. Je me représente toujours des so- 
ciétés d'amis sincères et vertueux ; des époux 
assortis, que la santé, la jeunesse et la fortune 
réunies comblent de bonheur. Je crois les voir 
errans ensemble dans des bocages plus verts et 
plus frais que ceux qui me prêtent leur ombre, 
éclairés par un soleil plus brillant que celui 
qui m'éclaire, et leur sort me semble plus digne 
d'envie , à mesure que le mien est plus misé- 
rable . Au commencement du printemps, lorsque 
le vent de Piémont souffle dans notre vallée, 
je me sens pénétré par sa chaleur vivifiante, et 
je tressaille malgré moi. J'éprouve un désir 
inexplicable et le sentiment confus d'une féli- 
cité immense dont je pourrais jouir et qui m'est 
refusée. Alors je fuis de ma cellule, j'erre dans 
la campagne pour respirer plus librement. J'é- 
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vite d'être vu par ces mêmes hommes que mon 
cœur brûle de rencontrer; et, du haut de la 
colline , caché entre les broussailles comme 
une bête fauve , mes regards se portent sur la 
ville d'Aoste. Je vois de loin , avec des yeux 
d'envie, ses heureux babitans qui me connais- 
sent à peine; je leur tends les mains en gémis- 
sant , et je leur demande ma portion de bon- 
heur. Dans mon transport, vous l'avouerai-je? 
j'ai quelquefois serré dans mes bras les arbres 
de la forêt, en priant Pieu de les animer pour 
moi, et de me douper un amit Mais les arbres, 
sont muets ; leur froide écorce me repousse ; 
elle n'a rien de commun avec mon cœur qui 
palpite et qui brûle. Accablé de fatigue, las de 
la vie, je me traîne de nouveau dans ma re- 
traite , j'expose à Dieu mes tourmens , et la 
prière ramène un peu de calme dans mon âme, 

LE MILITAIRE. 

Ainsi, pauvre malheureux, vous souffre* à la 
fois tous les maux de l'âme et du corps 1 

LE LÉPREUX. 

Ces derniers ne sont pas les plus cruels 1 

LE MILITAIRE. 

Us vous laissent donc quelquefois du re- 
lâche? 



DE LA CITÉ D'àOSTE. 239 

LE LÉPREUX. 

Tous les mois ils augmentent et diminuent 
avec le cours de la lune. Lorsqu'elle commence 
à se montrer, je souffre ordinairement davan- 
tage ; la maladie diminue ensuite , et semble 
changer de nature : ma peau se dessèche et 
blanchit, et je ne sens presque plus mon mal ; 
mais il serait toujours supportable sans les in- 
somnies affreuses qu'il me cause. 

LB MILITAIRE. 

Quoi) le sommeil même vous abandonne 1 

LE LÉPREUX. 

Ah 1 monsieur, les insomnies ! les insomnies I 
Vous ne pouvez vous figurer combien est lon- 
gue et triste une nuit qu'un malheureux passe 
toute entière sans fermer l'œil, l'esprit fixé sur 
une situation affreuse et sur un avenir sans es- 
poir. Non ! personne ne peut le comprendre. 
Mes inquiétudes augmentent à mesure que la 
nuit s'avance ; et lorsqu'elle est près de finir, 
mon agitation est telle que je ne sais plus que 
devenir : mes pensées se brouillent ; j'éprouve 
un sentiment extraordiaaire que je ne trouve 
jamais en moi que dans ces tristes momens. 
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Tantôt il me semble qu'une force irrésistible 
m'entraîne dans un gouffre sans fond ; tantôt 
je vois des taches noires devant mes yeux; 
mais, pendant que je les examine, elles se croi- 
sent avec la rapidité de l'éclair, elles grossis- 
sent en s'approchant de moi, et bientôt ce sont 
des montagnes qui m'accablent de leur poids. 
D'autres fois aussi je vois des nuages sortir de 
la terre autour de moi , comme des flots qui 
s'enflent , qui s'amoncèlent et menacent de 
m'engloutir ; et lorsque je veux me lever pour 
me distraire de ces idées , je me sens comme 
retenu par des liens invisibles qui m'ôtent les 
forces. Vous croirez peut-être que ce sont des 
songes ; mais non, je suis bien éveillé. Je revois 
sans cesse les mêmes objets , et c'est une sen- 
sation d'horreur qui surpasse tous mes autres 
maux. 

LE MILITAIRE. 

Il est possible que vous ayez la fièvre pen- 
dant ces cruelles insomnies , et c'est elle sans 
doute qui vous cause cette espèce de délire. 

LE LÉPREUX. 

Vous croyez que cela peut venir de la fièvre? 
Ahl je voudrais bien que vous dissiez vrai 
J'avais craint jusqu'à présent que ces visions 
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ne fassent un symptôme de folie, et je vous 
avoue que cela m'inquiétait beaucoup. Plût à 
Dieu que ce fût en effet la fièvre ! 

LE MILITAIRE. 

Vous m'intéressez vivement. J'avoue que je 
ne me serais jamais fait l'idée d'une situation 
semblable à la vôtre. Je pense cependant 
qu'elle devait être moins triste lorsque votre 
sœur vivait. 

LE LÉPREUX. 

Dieu sait lui seul ce que j'ai perdu par la 
mort de ma sœur. — Mais ne craignez-vous 
point de vous trouver si près de moi ? Asseyez- 
vous ici, sur cette pierre ; je me placerai der- 
rière le feuillage, et nous converserons sans 
nous voir. 

LE MILITAIRE. 

Pourquoi donc ? Non» vous ne me quitterez 
point ; placez-vous près de moi. (En disant ces 
mots, le voyageur fit un mouvement involon- 
taire pour saisir la main du Lépreux, qui la re- 
tira avec vivacité.) 

LE LÉPREUX. 

Imprudent ! vous alliez saisir ma main ! 

21 
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LE MILITAIRE. 

Eh bien ! je l'aurais serrée de bon cœur. 

LE LÉPREUX. 

Ce serait la première fois qne ce bonheur 
m'aurait été accordé : ma main n'a jamais été 
serrée par personne. 

LE MILITAIRE. 

Quoi donc! hormis cette sœur dont tous 
m'avez parlé, tous n'ayez jamais eu de liaison , 
vous n'avez jamais été chéri par aucun de vos 
semblables? 

LE LÉPREUX. 

Heureusement pour l'humanité , je n'ai plus 
de semblable sur la terre. 

Lfi MILITAIRE. 

Vous me faites frémir ! 

LE LÉPREUX. 

Pardonnez, compatissant étranger 1 vous sa- 
vez que les malheureux aiment à parler de 
leurs infortunes. 
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LL MILITAIRE. 

Parlez , parlez, homme intéressant I Vous 
m'avez dit qu'une sœur rivait jadis avec vous, 
et vous aidait à supporter vos souffrances. 

LE LÉPREUX. 

C'était le seul lien par lequel je tenais en- 
core au reste des humains 1 II plut à Dieu de le 
rompre et de me laisser isolé et seul au milieu 
du monde. Son âme était digne du ciel qui la 
possède, et son exemple me soutenait contre 
le découragement qui m'accable souvent de- 
puis sa mort. Nous ne vivions cependant pas 
dans cette intimité délicieuse dont je me fais 
une idée, et qui devrait unir des amis malheu- 
reux. Le genre de nos maux nous privait de 
cette consolation. Lors même que nous nous 
rapprochions pour prier Dieu, nous évitions 
réciproquement de nous regarder , de peur que 
le spectacle de nos maux ne troublât nos médi- 
tations, et nos regards n'osaient plus se réunir 
que dans le ciel. Après nos prières, ma sœur 
se retirait ordinairement dans sa cellule ou 
sous le* noisetiers qui terminent le jardin, et 
nous vivions presque toujours séparés. 
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LE MILITAIRE. 

Mais pourquoi vous imposer cette dure con- 
trainte ? 

LE LÉPREUX. 

•Lorsque ma sœur fut attaquée par la mala- 
die contagieuse dont toute ma famille a été la 
victime , et qu'elle vint partager ma retraite , 
nous ne nous étions jamais vus : son effroi fut 
extrême enm'apercevantpourla première fois. 
La crainte de l'affliger, la crainte plus grande 
encore d'augmenter son mal en l'approchant, 
m'avait forcé d'adopter ce triste genre de vie. 
La lèpre n'avait attaqué que sa poitrine, et je 
conservais encore quelque espoir de la voir 
guérir. Vous voyez ce reste de treillage que j'ai 
négligé; c'était alors une haie de houblons que 
j'entretenais avec soin et qui partageait le jar- 
din en deux parties. J'avais ménagé de chaque 
côté un petit sentier, le long duquel nous pou- 
vions nous promener et converser ensemble 
sans nous voir et sans trop nous approcher. 

LE MILITAIRE. 

On dirait que le ciel se plaisait à empoison- 
ner les tristes jouissances qu'il vous laissait. 
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LE LÉPREUX. 

Mais du moins je n'étais pas seul alors ; la 
présence de ma sœur rendait cette retraite vi- 
vante. J'entendais le bruit de ses pas dans ma 
solitude. Quand je revenais à l'aube du jour 
prier Dieu sous ces arbres, la porte de la tour 
s'ouvrait doucement, et la voix de ma sœur se 
mêlait insensiblement à la mienne. Le soir, 
lorsque j'arrosais mon jardin, elle se prome- 
nait quelquefois au soleil couchant, ici, au 
même endroit où je vous parle, et je voyais son 
ombre passer et repasser sur mes fleurs. Lors 
même que je ne la voyais pas, je trouvais par- 
tout des traces de sa présence. Maintenant il 
ne m'arrive plus de rencontrer sur mon che- 
min une fleur effeuillée, ou quelque branche 
d'arbrisseau qu'elle y laissait tomber en pas- 
sant ; je suis seul : il n'y a plus ni mouvement 
ni vie autour de moi, et le sentier qui condui- 
sait à son bosquet favori disparaît déjà sous 
l'herbe. Sans paraître s'occuper de moi, elle 
veillait sans cesse à ce qui pouvait me faire 
plaisir. Lorsque je rentrais dans ma chambre, 
j'étais quelquefois surpris d'y trouver des vases 
de fleurs nouvelles, ou quelque beau fruit 
qu'elle avait soigné elle-même. Je n'osais pas 
lui rendre les mêmes services, et je l'avais 

21. • 
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même priée de ne jamais entrer dans ma cham- 
bre ; mais qui peut mettre des bornes à F affec- 
tion d'une sœur? Un seul trait pourra vous 
donner une idée de sa tendresse pour moi. Je 
marchais une nuit à grands pas dans ma cel- 
lule, tourmenté de douleurs affreuses. Au mi- 
lieu de la nuit, m'étant assis un instant pour 
me reposer, j'entendis un bruit léger à l'entrée 
de ma chambre. J'approche, je prête l'oreille : 
jugez de mon étonnement! c'était ma sœur qui 
priait Dieu en dehors sur le seuil de ma porte. 
Elle avait entendu mes plaintes. Sa tendresse 
lui avait fait craindre de me troubler ; mais elle 
venait pour être à portée de me secourir au 
besoin. Je l'entendis qui récitait à voix basse 
le Miserere. Je me mis à genoux près de la 
porte, et, sans l'interrompre, je suivis menta- 
lement ses paroles. Mes yeux étaient pleins de 
larmes : qui n'eût été touché d'une telle aifec- 
tion? Lorsque je crus que sa prière était ter- 
minée : « Adieu , ma sœur , lui di&-je à voix 
basse, adieu, retire-toi, je me sens un peu 
mieux ; que Dieu te bénisse et te récompense 
de ta piété 1 » Elle se retira en silence, et sans 
doute sa prière fut exaucée ; car je dormis enfin 
quelques heures d'un sommeil tranquille. 

LE MILITAIRE. 

Combien ont dû vous paraître tristes les 
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premiers jour* qui suivirent la mort de cette 
sœur chérie I 



LE LÉPREUX. 

Je fus long-temps dans une espèce de stu- 
peur qui m'ôtait la faculté de sentir toute Té- 
tendue de mon infortune : lorsque enfin je re- 
vins à moi, et que je fus à même de juger de 
ma situation, ma raison fut prête à m'aban- 
donner. Cette époque sera toujours double- 
ment triste pour moi ; elle me rappelle le plus 
grand de mes malheurs, et le crime qui faillit 
en être la suite. 

LE MILITAIRE. 

Un crime ! je ne puis vous en croire capable . 

LB LÉPREUX. 

Cela n'est que trop vrai, et en vous racon- 
tant cette époque de ma vie je sens trop que 
je perdrai beaucoup dans votre estime ; mais 
je ne veux pas me peindre meilleur que je ne 
suis , et vous me plaindrez peut-être en me 
condamnant. Déjà, dans quelques accès de mé- 
lancolie, Tidée de quitter cette vie volontaire- 
ment s'était présentée à moi : cependant la 
crainte de Dieu me l'avait toujours fait repous- 
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ser, lorsque la circonstance la pins simple et 
la moins faite en apparence 'pour me troubler 
pensa me perdre pour l'éternité. Je renais d'é- 
prouver un nouveau chagrin. Depuis quelques 
années un petit chien s'était donné à nous : 
ma sœur l'avait aimé , et je vous avoue que, 
depuis qu'elle n'existait plus , ce pauvre ani- 
mal était une véritable consolation pour moi. 
Nous devions sans doute à sa laideur le choix 
qu'il avait fait de notre demeure pour son re- 
fuge. Il avait été rebuté par tout le monde; 
mais il était encore un trésor pour la maison 
du Lépreux. En reconnaissance de la faveur 
que Dieu nous avait accordée en nous don- 
nant cet ami, ma sœur l'avait appelé Miracle, 
et son nom , qui contrastait avec sa laideur, 
ainsi que sa gatté continuelle, nous avait sou- 
vent distraits de nos chagrins. Malgré le soin 
que j'en avais, il s'échappait quelquefois, et je 
n'avais jamais pensé que cela pût être nuisible 
à personne. Cependant quelques habitans de 
la ville s'en alarmèrent, et crurent qu'il pouvait 
porter parmi eux le germe de ma maladie ; ils 
se déterminèrent à porter des plaintes au com- 
mandant, qui ordonna que mon chien fût tué 
sur-le-champ. Des soldats, accompagnés de 
quelques habitans , vinrent aussitôt chez moi 
pour exécuter cet ordre cruel. Us lui passè- 
rent une corde au cou en ma présence, et l'en- 
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traînèrent. Lorsqu'il fat à la porte du jardin, 
je ne pas m'empécher de le regarder encore 
une fois : je le vis tourner ses yeux vers moi 
pour me demander un secours que je ne pou- 
vais lui donner. On roulait le noyer dans la 
Doive ; mais la populace, qui l'attendait en de- 
hors, l'assomma à coups de pierres. J'entendis 
ses cris, et je rentrai dans ma tour plus mort 
que vif; mes genoux tremblans ne pouvaient 
me soutenir : je me jetai sur mon lit dans un 
état impossible à décrire. Ma douleur ne me 
permit de voir dans cet ordre juste, mais sé- 
vère, qu'une barbarie aussi atroce qu'inutile; 
et quoique j'aie honte aujourd'hui du sentiment 
qui m'animait alors, je ne puis encore y penser 
de sang-froid. Je passai toute la journée dans 
la plus grande agitation . C'était le dernier être 
vivant qu'on venait d'arracher d'auprès de moi, 
et ce nouveau coup avait rouvert toutes les 
plaies de mon cœur. 

Telle était ma situation, lorsque le même 
jour, vers le coucher du soleil , je vins m'as- 
seoir ici , sur cette pierre où vous êtes assis 
maintenant. J'y réfléchissais depuis quelque 
temps sur mon triste sort, lorsque là-bas, vers 
ces deux bouleaux qui terminent la haie, je vis 
paraître deux jeunes époux qui venaient de 
s'unir depuis peu. Ils s'avancèrent le long du 
sentier, à travers la prairie, et passèrent près 
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de moi. La délicieuse tranquillité qu'inspire un 
bonheur certain était empreinte sur leurs belles 
physionomies ; ils marchaient lentement : leurs 
bras étaient entrelacés. Tout-à-coup je les vis 
s'arrêter : la jeune femme pencha la tête sur le 
sein de son époux, qui la serra dans ses bras 
avec transport. Je sentis mon cœur se serrer. 
Vous l'avouerai-je ? l'envie se glissa pour la 
première fois dans mon cœur : jamais l'image 
du bonheur ne s'était présentée à moi avec 
tant de force. Je les suivis des yeux jusqu'au 
bout de la prairie, et j'allais les perdre de vue 
dans les arbres» lorsque des cris d'allégresse 
vinrent frapper mon oreille ; c'étaient leurs fa- 
milles réunies qui venaient à leur rencontre. 
Des vieillards, des femmes, des enfons les en* 
touraient : j'entendais le murmure confus de la 
joie; je voyais entre les arbres les couleurs 
brillantes de leurs vêtemens, et ce groupe en- 
tier semblait environné d'un nuage de bonheur. 
Je ne pus supporter ce spectacle ; les tourmens 
de l'enfer étaient entrés dans mon cœur : je 
détournai mes regards, et je me précipitai dans 
ma cellule. Dieu! qu'elle me parut déserte, 
sombre, effroyable 1 C'est donc ici, me dis-je , 
que ma demeure est fixée pour toujours ; c'est 
donc ici où, traînant une vie déplorable, j'at- 
tendrai la fin tardive de mes jours l L'Éternel 
a répanda le bonheur, il l'a répandu à torrens 
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sur tout ce qui respire ; et moi, moi Seal 1 sans 
aide, sans amis, sans compagne... Quelle af- 
freuse destinée ! 

Plein de ces tristes pensées» J'oubliai qu'il 
est un être consolateur, je m'oubliai moi-même. 
Pourquoi , me disais-je, la lumière me fat-ellfe 
accordée? Pourquoi la nature n'est-elle injuste 
et marâtre que pour moi ? Semblable â l'enfant 
déshérité, j'ai sous les yeux le riche patrimoine 
de la famille humaine, et le ciel avare m'en re- 
fuse ma part. Non, non, m'êcriai-je enfin dans 
un accès de rage, il n'est point de bonheur 
pour toi sur la terre; meurs, infortuné» meurs ! 
assez long-temps tu as souillé la terre par ta 
présence; puisse-t-elle t'engloutir ri tant et 
ne laisser aucune trace de ton odieuse exis- 
tence 1 Ma fureur insensée s'augmentait par 
degrés, le désir de me détruire s'empara de 
moi, et fixa toutes mes pensées. Je conçus enfin 
la résolution d'incendier ma retraite, et de 
m'y laisser consumer avec tout ce qui aurait 
pu laisser quelque souvenir de moi. Agité, 
furieux, je sortis dans la campagne ; j'errai 
quelque temps dans l'ombre autour de mon 
habitation : des hurlemens involontaires sor- 
taient de ma poitrine oppressée, et m'ef- 
frayaient moi-même dans le silence de la nuit 
Je rentrai plein de rage dans ma demeure, en 
criant : Malheur à toi, Lépreux 1 malheur A toi 1 
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Et, comme si tout avait dû contribuer à ma 
perte, j'entendis l'écho qui, du milieu des rui- 
nes du château de Bramafan, répéta distincte- 
ment : Malheur à toi I Je m'arrêtai, saisi d'hor- 
reur, sur la porte de la tour, et l'écho faible de 
la montagne répéta long-temps après : Malheur 
à toi! 

Je pris une lampe, et, résolu de mettre le feu 
à mon habitation, je descendis dans la cham- 
bre la plus basse, emportant avec moi des sar- 
mens et des branches sèches. C'était la cham- 
bre qu'avait habitée ma sœur, et je n'y étais 
plus rentré depuis sa mort : son fauteuil était 
encore placé comme lorsque je l'en avais re- 
tirée pour la dernière fois ; je sentis un frisson 
de crainte en voyant son voile et quelques par- 
ties de ses vètemens épars dans la chambre : 
les dernières paroles qu'elle avait prononcées 
avant d'en sortir se retracèrent à ma pensée : 
« Je ne t'abandonnerai pas en mourant , me 
disait-elle; souviens-toi que je serai présente 
dans tes angoisses. » En posant la lampe sur la 
table, j'aperçus le cordon de la croix qu'elle 
portait à son cou, et qu'elle avait placée elle- 
même entre deux feuillets de sa Bible. À cet 
aspect, je reculai plein d'un saint effroi . La pro- 
fondeur de l'abfme où j'allais me précipiter se 
présenta tout-à-coup à mes yeux dessillés ; je 
m'approchai en tremblant du livre sacré: Voilà, 
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voilà, m'écriai-je, le secours qu'elle m'a pro- 
mis 1 Et comme je retirai la croix du livre, j'y 
trouvai un écrit cacheté, que ma bonne sœur y 
avait laissé pour moi. Mes larmes , retenues 
jusque alors par la douleur, s'échappèrent en 
torrens : tous mes funestes projets s'évanoui- 
rent à l'instant. Je pressai long-temps cette 
lettre précieuse sur mon cœur avant de pou- 
voir la lire, et, me jetant à genoux pour im- 
plorer la miséricorde divine, je l'ouvris, et j'y 
lus en sanglotant ces paroles qui, seront 
éternellement gravées dans mon cœur : « Mon 
frire, je vais bientôt te quitter; mais je ne t'a- 
bandonnerai pas. Du ciel y où j'espère aller, je 
veillerai sur toi; je prierai Dieu qu'il te donne 
le courage de supporter la vie avec résignation, 
jusqu'à ce qu'il lui plaise de nous réunir dans 
un autre monde : alors je pourrai te montrer 
toute mon affection ; rien ne m' empêchera plus 
de f approcher, et rien ne pourra nous séparer. 
Je te laisse la petite croix que j'ai portée toute 
ma vie ; elle m'a souvent consolée dans mes pei- 
nes, et mes larmes n'eurent jamais d'autres té- 
moins qu'elle. Rappelle-toi, lorsque tu la ver- 
ras, que mon dernier vœu fut que tu pusses 
vivre ou mourir en bon chrétien.!» Lettre ché- 
rie ! elle ne me quittera jamais : je l'emporte- 
rai avec moi dans la tombe : c'est elle qui 
m'ouvrira les portes du ciel, que mon crime 
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devait me fermer à jamais. En achevant 4e la 
lire, je me sentis défaillir, épuisé par tout ce 
que je venais d'éprouver, Je vis un nuage se 
répandre sur ma vue , et t pendant quelque 
temps, je perdis à la fois le souvenir de me» 
maux et le sentiment de mon existence. Lors- 
que je revins à moi» la nuit était avancée, A 
mesure que mes idées s'édaircissaient, j'éprou?- 
vais un sentiment de paix indéfinissable* Tout 
ce qui s'était passé dans la soirée me parais- 
sait un rêve. Mon premier mouvement fut de 
lever les yeux vers le ciel pour le remercier de 
m'avoir préservé du pins grand des malheurs * 
ftmai* le firmament ne m'avait paru si serein 
et si beau \ une étoile brillait devant ma fenê- 
tre ; je la oontemplai long-temps avec un plai- 
sir inexprimable, en remerciant Dieu de ce 
qu'il m'accordait encore le plaisir de la voir» 
et j'éprouvai* une secrète consolation à penser 
qu'un de ses rayons était cependant destiné 
pour ta trietç cellule du Lépreux, 

4e remontai <?be* moi plus tranquille. J'em- 
ployai le reste de te nuit à lire le livre de Job, 
et le saint enthousiasme qu'il fit passer dans 
mon Ame finit par dissiper entièrement les noi- 
res idées qui m'avaient obsédé. Je n'avais ja- 
nutis éprouvé de ces momens affreux lorsque 
ma sœur vivait ; il me suffisait de la savoir 
prés de moi pour être plus calme, et la seule 
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pensée de l'affection qu'elle avait pour moi suf- 
fisait pour me consoler et rie donner du cou- 
rage. 

Compatissant étranger I Bien voua préserve 
d'être jamais obligé de vivre seul ! Ma Bœur, 
ma compagne n'est pins» mais le ciel m'accor- 
dera tëNprce de supporter courageusement la 
fie) il me l'accordera, je l'espère, car je le 
prie dans la sincérité de mon cœur. 

LE MILITAIRE. 

Quel âge avait votre sœur lorsque vous la 
perdîtes? 

LE LÉPREUX. 

Elle avait à peine vingt-cinq ans ; mais ses 
souffrance la faisaient paraître plus âgée. Mal- 
gré la maladie qui l'a enlevée, et qui avait al- 
téré ses traits, elle eût été belle encore sans une 
pâleur effrayante qui la déparait : c'était l'image 
de la mort vivante , et je ne pouvais la voir 
sans gémir. 

LB MIUTAItE. 

Vous l'avez perdue bien jeune. 
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LE LEPREUX. 



Sa complexion faible et délicate ne pouvait 
résister à tant de maux réunis : depuis quelque 
temps, je m'apercevais que sa perte était iné- 
vitable, et tel était son triste sort, que-'j'étais 
forcé de la désirer. En la voyant languir et se 
détruire chaque jour, j'observais avec une joie 
funeste s'approcher la fin de ses souffrances. 
Déjà, depuis un mois, sa faiblesse était aug- 
mentée; de fréquens évanouissemens mena* 
çaient sa vie d'heure en heure. Un soir (c'était 
vers le commencement d'août) je la vis si abat- 
tue que je ne voulus pas la quitter : elle était 
dans son fauteuil, ne pouvant plus supporter le 
lit depuis quelques jours. Je m'assis moi-même 
auprès d'elle, et, dans l'obscurité la plus pro- 
fonde, nous eûmes ensemble notre dernier en- 
tretien. Mes larmes ne pouvaient se tarir; un 
cruel pressentiment m'agitait ! ce Pourquoi 
pleures-tu? me disait-elle; pourquoi t'affliger 
ainsi? je ne te quitterai pas en mourant , et je 
serai présente dans tes angoisses. » 

Quelques instans après, elle me témoigna le 
désir d'être transportée hors de la tour, et de 
faire ses prières dans son bosquet de noise- 
tiers : c'est là qu'elle passait la plus grande 
partie de la belle saison. « Je veux, disait-elle, 
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mourir en regardant le ciel. » Je ne croyais 
cependant pas son heure si proche. Je la pris 
dans mes bras pour l'enlever. « Soutiens-moi 
seulement , me dit-elle , j'aurai peut-être en- 
core la force de marcher. » Je la conduisis len- 
tement jusque dans les noisetiers : je lui formai 
an coussin arec des feuilles sèches qu'elle y 
avait rassemblées elle-même, et, l'ayant cou- 
verte d'un voile, afin de la préserver de l'hu- 
midité de la nuit, je me plaçai auprès d'elle; 
mais elle désira être seule dans sa dernière 
méditation : je m'éloignai sans la perdre de 
vue. Je voyais son voile s'élever de temps en 
temps et ôes mains blanches se diriger vers le* 
ciel. Comme je me rapprochais du bosquet, 
elle me demanda de l'eau : j'en apportai dans 
sa coupe ; elle y trempa ses lèvres, mais elle ne 
put boire. « Je sens ma fin, me dit-elle en dé- 
tournant la tète, ma soif sera bientôt étanchée 
pour toujours. Soutiens-moi, mon frère; aide 
ta sœur à franchir ce passage désiré, mais ter- 
rible. Soutiens-moi, récite la prière des ago- 
nisans* » Ce furent les dernières paroles qu'elle 
m'adressa. J'appuyai sa tète contre mon sein ? 
je récitai la prière des agonisans : « Passe à 
l'éternité! lui disais-je, ma chère sœur, déli- 
vre-toi de la vie; laisse cette dépouille dans 
mes bras ! » Pendant trois heures je la soutins 
ainsi dans la dernière lutte dé la nature ; die 
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s'éteignit enfin doucement, et son âme se dé- 
tacha sans effort de la terre. 

Le Lépreux, à la fin de ce récit, couvrit son 
visage de tes mains; la douleur était la voix 
au voyageur. Après un instant de silence» le 
Lépreux se leva» Étrvmgw, difr-il , lorsque I» 
dicqrin au U êéeomagiment s approcheront de 
veut, ptnsex au êolùair* dé la cité d'Aette; Dana 
ne lui «um pas fait uns visite œutik* 

II» s'acheminèrent ensemble vers la porte 
du jardin. Lorsque le militaire fut au moment 
de sortir, il mit son gant à la main droite : 
Vous n'avez jamais éerré la main de personne» 
dit-il au Lépreux, accordez-moi la faveur de 
serrer la mèsnae : c'est celle d'un ami qui s'ia»- 
téresse vivement à voire tort. Le Lépreux re- 
cula de quelques pas avec une sorte d'effroi, 
et levant les yeux et les mains au ciel : Dim 
et tenté* s'écria-t-41, tombh de tm bénédictions 
<*f homme iompatiêêmU / 

▲ccordea-moi donc une autre grâce, reprit 
le voyageur. Je vais partir ; nous ne nous re- 
verrons peut-être pas de bien long-temps : ne 
pourrions-nous pas, avec les précautions né- 
cessaires, nous écrire quelquefois ? une sem- 
blable relation pourrait vous distraire et me 
ferait un grand plaisir à moi-même. Le Lé- 
preux réfléchit quelque temps. Pourquoi* dit-il 
enfin» ehwcheraiè-J6 à me fuite iilwien? Je m 
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dois avoir d'autre société que moi-mime, d'autre 
ami que Dieu ; nous nous reverrons en lui. 
Adieu, généreux étranger, soyez heureux... 
Adieu pour jamais l Le voyageur sortit. Le Lé- 
preux ferma la porte et en poussa les verrous. 
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LES 



PRISONNIERS 



DU CAUCASE. 



Les montagnes du Caucase sont, depuis long- 
temps, enclavées dans l'empire de Russie sans 
lui appartenir. Leurs féroces habitans, séparés 
par le langage et par des intérêts divers, for- 
ment un grand nombre de petites peuplades, 
qui ont peu de relations politiques entre elles, 
mais qui sont toutes animées par le même amour 
de l'indépendance et du pillage. 

Une des plus nombreuses et des plus redou- 
tables est celle des Tchetchenges, qui habitent 
la grande et la petite Kabarda, provinces dont 
les hautes vallées s'étendent jusqu'aux sommi- 
tés du Caucase . Les hommes en sont beaux, 
courageux, intelligens, mais voleurs et cruels, 
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et dans un état de guerre presque continuel 
avec les troupes de la ligne*. 

C'est au milieu de ces hordes dangereuses et 
au centre même de cette immense chaîne de 
montagnes que la Russie a établi un chemin 
de communication avec ses possessions d'Asie. 
Des redoutes, placées de distance en distance, 
assurent la route jusqu'en Géorgie; mais au- 
cun voyageur n'oserait se hasarder à parcourir 
seul l'espace qui les sépare. Deux fois par se- 
maine, un convoi d'infanterie, avec du canon 
et un parti considérable de Cosaques, escorte 
les voyageurs et les dépèches du gouverne- 
ment. Une de ces redoutes, située au débouché 
des montagnes, est devenue une petite bour- 
gade assez peuplée. Sa situation lui a fait don- 
ner le nom de Wladi-Caucase* : e\\e sert de 
résidence au commandant des troupes qui font 
le pénible service dont il vient d'être parlé. 

Le major Kascambo, du régiment de Wo- 
logda, gentilhomme russe, d'une famille origi- 
naire de la Grèce, devait aller prendre le 
commandement du poste de Lars dans les 

1 On désigne par ce mot la suite des postes gardés par 
les troupes russes entre la mer Caspienne et la mer Noire, 
depuis l'embouchure du Tereck jusqu'à cette du Cuban. 

» imudi>4>tucQie tient du verbe russe wtadett, qui si- 
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gorges du Caucase. Impatient de se rendre à 
son poste et brave jusqu'à la témérité, il eut 
l'imprudence d'entreprendre ce voyage avec 
l'escorte d'une cinquantaine de Cosaques dont 
il disposait» et l'imprudence, plus grande en- 
core de parler de son projet et de s'en vanter 
avant de l'exécuter. 

Les Tchetcbenges qui sont près des fron- 
tières, et qu'on appelle Tchetchenges paeifi* 
ques, sont soumis à la Russie, et ont, en con- 
séquence, un libre accès à Mosdok ; mais la 
plupart conservent des relations avec les mon- 
tagnards et sont bien souvent de moitié dans 
leurs brigandages. Ces derniers, informés du 
voyage de Kascambo et du jour même de son 
départ, se portèrent en grand nombre sur son 
passage et lui dressèrent une embuscade. A 
vingt verstes environ de Mosdok, au détour 
d'une petite colline couverte de broussailles, il 
fut attaqué par sept cents hommes à cheval 
La retraite était impossible : les Gosaques mi* 
rent pied à terre et soutinrent l'attaque avec 
beaucoup de fermeté, espérant être secourus 
par les troupes d'une redoute qui n'était pas 
très-éloignée. 

Les habitans du Caucase, quoique indivi- 
duellement très-courageux, sont incapables 
d'attaquer en masse, et sont par conséquent 
peu dangereux pour une troupe qui fait bonne 
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contenance; mais ils ont de bonnes armes, et 
tirent fort juste. Lear grand nombre, dans 
cette occasion, rendait le combat trop inégal. 
Après une assez longue fusillade, plus de la 
moitié des cosaques furent tués ou mis hors de 
combat ; le reste s'était fiait , avec les chevaux 
morts, un rempart circulaire derrière lequel ils 
tirèrent leurs dernières cartouches. Les Tche- 
tchenges,qui ont toujours avec eux, dans leurs 
expéditions, des déserteurs russes, dont ils se 
servent au besoin comme d'interprètes, fai- 
saient crier aux Cosaques : «Livrez-nous le ma- 
» jor, ou vous serez tués jusqu'au dernier. » 
Kascambo, voyant la perte certaine de sa 
troupe, résolut de se livrer lui-même pour sau- 
ver la vie à ceux qui restaient : il remit son épée 
à ses Cosaques et s'avança seul vers les Tche- 
tchenges, dont le feu cessa aussitôt, leur but 
n'étant que de le prendre vivant pour obtenir 
une rançon. A peine se fut-il livré aux enne- 
mis, qu'il vit paraître de loin le secours qu'on 
lui envoyait: il n'était plus temps: les bri- 
gands s'éloignèrent avec rapidité. 

Son denchik l était resté en arrière avec le 
mulet qui portait l'équipage du major. Caché 
dans un ravin, il attendait l'issue du combat, 
lorsque les Cosaques le rencontrèrent et lui 

1 Domestique soldat. 
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apprirent le malheur de son maître. Le brave 
domestique résolut aussitôt de partager son 
sort, et s'achemina du côté par où les Tche- 
tchenges s'étaient retirés, conduisant son mulet 
avec lui, et se dirigeant sur la trace des che- 
vaux. Lorsqu'il commençait à la perdre dans 
l'obscurité, il rencontra un traîneur ennemi 
qui le conduisit au rendez-vous des Tche- 
tchenges. 

On peut se faire une idée du sentiment qu'é- 
prouva le prisonnier en voyant son denchik 
venir volontairement partager son mauvais 
sort. Les Tchetchenges se distribuèrent aussi- 
tôt le butin qu'on leur amenait : ils ne laissè- 
rent au major qu'une guitare qui se trouvait 
dans son équipage, et qu'on lui rendit par dé* 
rision. Ivan ( c'était le nom du denchik 1 ) s'en 
empara et refusa de la jeter, comme son maître 
le lui conseillait. «Pourquoi nous décourager? 
» lui disait-il ; le dieu des Russes est grand 2 : 
» l'intérêt des brigands est de vous conserver, 
» ils ne vous feront aucun mal.» 



1 II s'appelait Ivan Smirnoiï , nom qu'on pourrait tra- 
duire en français par Jean le Doux, ce qui contrastait sin- 
gulièrement avec son caractère, comme on le verra par la 
suite. 

a Proverbe familier des soldats russes au moment du 
-danger. 
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Après une balte de quelques heures, la horde 
allait se remettre en marche, lorsqu'un de leurs 
gens, qui venait de les rejoindre, annonça que 
les Russes continuaient à s'avancer, et que pro- 
bablement les troupes des autres redoutes se 
réuniraient pour les poursuivre. Les chefs tin- 
rent conseil : il s'agissait de cacher leur re- 
traite, non seulement pour garder leur prison- 
nier, mais encore pour détourner l'ennemi de 
leurs villages, et éviter ainsi ses représailles. 
La horde se dispersa par divers chemins. Dit 
hommes à pied furent destinés à conduire les 
prisonniers, tandis qu'une centaine de che- 
vaux restèrent réunis et marchèrent dans une 
direction différente de celle que devait tenir 
Kascambo. On enleva à celui-ci ses bottes fer- 
rées, qui auraient pu laisser une empreinte 
reconnaissable sur le terrain, et on l'obligea, 
ainsi qu'Ivan , à marcher pieds nus une par- 
tie de la matinée. 

Arrivée près d'un torrent, la petite escorte le 
remonta, le long du bord, sur le gazon, l'es- 
pace d'un demi-verste, et descendit dans l'en- 
droit où les bords étaient le plus escarpés, au 
milieu des broussailles épineuses, évitant soi- 
gneusement de laisser la trace de son passage. 
Le major était si fatigué, que, pour l'amener 
jusqu'au ruisseau, il fallut le soutenir avec des 
ceintures. Ses pieds étaient ensanglantés ; on 
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se décida à loi rendre sa chaussure pour qu'il 
pût achever la traite qui restait à faire. 

Lorsqu'ils parvinrent au premier village, 
Kascambo, plus malade encore de chagrin que 
de fatigue, parut à ses gardiens si faible et si 
défait, qu'ils eurent des craintes pour sa vie, 
et le traitèrent plus humainement* On lui donna 
quelque repos et un cheval pour la marche; 
mais» afin de détourner les Russes des recher- 
ches qu'ils pourraient faire, et de. mettre le 
prisonnier lui-même hors d'état d'apprendre à 
ses amis le lieu de sa retraite, on le transporta 
de village en village» et d'une vallée à l'autre, 
en prenant la précaution de lui bander les yeux 
à plusieurs reprises. Il passa ainsi une rivière 
considérable, qu'il jugea être la Sonja. On le 
ménagea beaucoup pendant ces courses, en 
lui accordant une nourriture suffisante et le 
repos nécessaire. Mais lorsqu'il eut atteint le 
village éloigné dans lequel il devait être défini- 
tivement gardé» les Tchetchenges changèrent 
tout-à-coup de conduite à son égard» et loi 
firent souffrir toutes sortes de mauvais traite** 
mens. On lui mit des fers aux pieds et aux 
mains» et une chaîne au cou, au bout de la- 
quelle était attaché un billot de chêne. Le den* 
chik était traité moins durement ; ses fers étaient 
plus légers et lui permettaient de rendre quel- 
ques services i son maître. 
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Dans cette situation, et à chaque nouvelle 
avanie qu'il recevait, un homme qui parlait 
russe venait le voir et lui conseillait d'écrire à 
ses amis pour obtenir sa rançon, qu'on avait 
fixée à dix nulle roubles. Le malheureux pri- 
sonnier était hors d'état de payer une somme 
si forte, et ne conservait d'autre espoir que la 
protection du gouvernement, qui avait racheté, 
quelques années auparavant, un colonel tombé, 
comme lui., entre les mains des brigands. L'in- 
terprète promettait de lui fournir du papier et 
de foire parvenir sa lettre; mais, après avoir 
obtenu son consentement, il ne reparut plus 
de quelques jours, et ce temps fut employé à 
faire endurer au major un surcroît de maux. 
On le priva de nourriture, on lui enleva la 
natte sur laquelle il couchait et un coussin de 
selle de Cosaque qui lui servait d'oreiller; et 
lorsque enfin l'entremetteur revint, il lui an- 
nonça, par manière de confidence, que, si l'on 
refusait à la ligne la somme demandée, ou 
qu'on en retardât le paiement, les Tchetchea- 
ges étaient décidés à se défoire de lui, pour 
s'épargner là dépense et les inquiétudes qu'il 
leur causait. Le but de leur conduite cruelle 
était de l'engager à écrire d'une manière plus 
pressante. On lui remit enfin du papier avec 
un roseau taillé suivant l'usage tartare ; on lui 
ôta les fers qui liaient ses mains et son cou, 
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afin qu'il pût écrire librement, et lorsque la 
lettre fat écrite,*on la traduisit aux chefs, qui 
se chargèrent de la faire parvenir an comman- 
dant de la ligne. 

Depuis lors, il fat traité moins durement et 
ne fut plus chargé que d'une seule chaîne, qui 
lui liait le pied et la main droite. 

Son bote, ou plutôt son geôlier, était un 
vieillard de soixante ans, d'une taille gigan- 
tesque et d'un aspect féroce, que son caractère 
ne démentait pas. Deux de ses fils avaient été 
tués dans une rencontre avec les Russes, cir- 
constance qui l'avait fait choisir, entre tous les 
habitans du village, pour être le gardien du 
prisonnier. 

I*a famille de cet homme, appelé Ibrahim, 
était composée de la veuve d'un de ses fils, 
Agée de trente-cinq ans, et d'un jeune enfant 
de sept à huit ans, appelé Mamet. Sa mère 
était aussi méchante et plus capricieuse encore 
que le vieux gardien. Kascambo eut beaucoup 
à en souffrir; mais les caresses et la familiarité 
du jeune Mamet lui forent, dans la suite, une 
distraction, et même un soutien réel dans ses 
malheurs. Cet enfant le prit en si grande affec- 
tion, que les menaces et les mauvais traitemens 
de son grand-père ne pouvaient l'empêcher de 
venir jouer avec le prisonnier dès qu'il en 
trouvait l'occasion. Il avait donné à ce dernier 

23. 
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le nom de Koniak, qui, dans la langue du pays, 
signifie un bote et un ami. Il partageait secrè- 
tement avec lui les fruits qu'il pouvait se pro- 
curer, et, pendant l'abstinence forcée qu'on 
avait fait souffrir au major, le jeune Mamet, 
touché de compassion, profitait adroitement de 
l'absence momentanée de ses parens pour lui 
apporter du pain ou des pommes de terre cui- 
tes sous la cendre. 

Quelques mois s'étaient écoulés, depuis ren- 
voi de la lettre, sans événement remarquable. 
Pendant cet intervalle, Ivan avait su gagner la 
bienveillance de la femme et du vieillard, ou 
du moins était parvenu à se rendre nécessaire. 
Il savait tout l'art qui peut entrer dans la cui- 
sine d'un officier de détachement II faisait à 
merveille le kislitchi', préparait les concom- 
bres salés, et avait accoutumé ses hôtes aux 
petites douceurs qu'il introduisait dans leur 
ménage. 

Pour obtenir plus de confiance, il s'était mis 
avec eux sur le pied d'un bouffon, imaginant 
chaque jour quelque nouvelle plaisanterie pour 
les amuser : Ibrahim aimait surtout à lui voir 
danser la cosaque. Lorsque quelque habitant 
du village venait les visiter, on était à Ivan ses 

1 Boisson w*w : c'est une espèce de bière faite avec de 
la fariûfi. 
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fers* ot on le frisait danser ; ce qu'il exécutait 
toujours de bonne grâce, en ajoutant à chaque 
fois quelque gambade ridicule de plus. Il s'é- 
tait procuré, par cette conduite constante* la 
liberté de parcourir le village, le long duquel 
il était ordinairement suivi par uae troupe 
d'enfans, attirée par ses bouffonneries , et» 
comme il comprenait la langue torture , il eut 
bientôt appris celle du pays , qui en est un 
dialecte très^rapprocké. 

Le major lui-même était souvent forcé de 
chanter avec son denchik des chansons russes 
et de jouer de la guitare pour amuser cette 
féroce société. Dans les commencemens, okt 
lui ôtait les fers qui liaient sa main droite 
lorsqu'on exigeait de lui cette complaisance? 
mais la femme s'étant aperçue qu'il jouait quel- 
quefois malgré ses fers, pour se désennuyer, 
on ne lui aecerda plue la même faveur, et le 
malheureux musicien se repentit plus d'une 
fois d'avoir laissé paraître son talent. Il tgno-» 
rait alors que sa guitare contribuerait un jour 
à lui rendre la liberté. 

Pour obtenir cette liberté désirée* les deux 
prisonniers formaient mille projets , tous bien 
difficiles à exécuter. Lors de leur arrivée dans 
le village, les hàbitans envoyaient chaque nuit> 
et à tour de rôle, un homme pour augmenter 
la garde, insensiblement on se relAcha de cette 
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précaution. Souvent la sentinelle ne venait pas : 
la femme et l'enfant couchaient dans une cham- 
bre voisine , et le vieux Ibrahim restait seul 
avec eux ; mais il gardait soigneusement sur 
lui la clef des fers, et se réveillait au moindre 
bruit . De jour en jour, le prisonnier était traité 
avec plus de rigueur. Gomme la réponse à ses 
lettres n'arrivait point, les Tchetchenges ve- 
naient souvent dans sa prison , pour l'insulter 
et le menacer des plus cruels traitemens. On 
le privait de ses repas, et il eut un jour le cha- 
grin de voir battre sans pitié le petit Mamet 
pour quelques nèfles que cet enfant lui avait 
apportées. 

Une circonstance bien remarquable dans la 
situation pénible où se trouvait Kaseambo, 
c'est la confiance qu'avaient en lui ses persé- 
cuteurs et l'estime qu'il leur avait inspirée. 
Tandis que ces barbares lui faisaient souffrir 
des avanies continuelles , ils venaient souvent 
le consulter et le prendre pour arbitre dans 
leurs affaires et dans les démêlés qu'ils avaient 
ensemble. Entre autres contestations dont on 
le fit juge, la suivante mérite d'être citée par 
sa singularité. 

Un de ces hommes avait confié une assigna- 
tion russe de cinq roubles à son camarade, qui 
partait pour une vallée voisine, en le chargeant 
de' la remettre à quelqu'un. Le commission- 
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naire perdit son cheval, qui mourut eu chemin, 
et se persuada qu'il avait le droit de garder les 
cinq roubles en indemnité de la perte qu'il 
avait faite. Ce raisonnement , digne du Cau- 
case, ne fut point goûté par le propriétaire de 
l'argent Au retour du voyageur, il y eut grand 
bruit au village. Ces deux hommes avaient 
réuni autour d'eux leurs parens et leurs amis, 
et la rixe aurait pu devenir sanglante, si les 
anciens de la horde , après avoir vainement 
tenté de les apaiser, ne les eussent engagés à 
soumettre leur cause à la décision du prison- 
nier. Toute la population du village se porta 
tumultueusement chez lui pour apprendre plus 
tôt l'issue de ce ridicule procès. Kascambofut 
tiré de sa prison et conduit sur la plate-forme 
qui servait de toit à la maison. 

La plupart des habitations, dans les vallées 
du Caucase, sont en partie creusées dans la 
terre, et ne s'élèvent au-dessus du sol que de 
trois ou quatre pieds ; le toit est horizontal et 
formé d'une couche de terre glaise battue. Les 
habitans , et surtout les femmes , viennent se 
reposer sur ces terrasses après le coucher du 
soleil, et souvent'y passent la nuit dans la belle 
saison. 

Lorsque Kascambo parut sur le toit, il se fit . 
un profond silence. On aurait vu sans doute 
avec étonnement, à ce singulier tribunal , des 
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plaideurs furieux, armés de pistolets et de poi- 
gnards , soumettre leur cause 4 un juge en- 
chaîné, à demi mort de faim et de misère, qui 
cependant jugeait en dernier ressort, et dont 
les décisions étaient toujours respectées. 

Désespérant de faire entendre raison à l'ac- 
cusé, le major le fit approcher, et, pour met- 
tre au moins les rieurs du côté de la justice, il 
lui fit les interrogations suivantes : ce Si, au lien 
» de te donner cinq roubles à porter à son 
» créancier , ton camarade t'avait seulement 
» chargé de lui porter le bonjour , ton cheval 
» ne serait-il pas'mort tout de même? 

» —Peut-être, répondit le renitent. 

» — • Et dans ce cas, ajouta le juge, qu'au- 
» rais- tu fait du bonjour? N'aurais-tu pas. été 
d forcé de le garder en paiement et de t'en 
» contenter? J'ordonne en conséquence que tu 
*. rendes l'assignation et que ton camarade te 
» donne le bonjour.» 

Lorsque cette sentence fut traduite aux spec- 
tateurs, des éclats de rire annoncèrent au loin 
la sagesse du nouveau Salomon . Le condamné 
lui-même, après avoir disputé quelque temps, 
fut obligé de céder, et dit, en regardant l'assi- 
gnation : « Je savais d'avance que je perdrais, 
» si ce chien de chrétien s'en mêlait.» Cette 
singulière confiance dénote l'idée qu'ont ces 
peuples de la supériorité européenne et le sen- 
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timent inné de justice qui existe parmi les hom- 
mes les plus féroces. 

Kascambo avait écrit trois lettres depnis sa 
détention, sans recevoir aucune réponse : une 
année s'était écoulée. Le malheureux prison- 
nier, manquant de linge et de toutes les com- 
modités de la vie, voyait sa santé dépérir et 
s'abandonnait au désespoir. Ivan lui-même 
avait été malade pendant quelque temps. Le 
sévère Ibrahim, à la grande surprise du ma- 
jor, avait cependant délivré ce jeune homme de 
ses fers pendant son indisposition, et le laissait 
encore en liberté. Le major l'interrogeant un 
jour à ce sujet : « Maître, lui dit Ivan, depuis 
» long-temps je veux vous consulter sur un 
y> projet qui m'est venu en tête. Je crois que je 
» ferais bien de me faire mahométan. 

» — Tu deviens fou, sans doute? 

» — Non, je ne suis pas fou : il n'y a pour 
ï> moi que ce moyen de vous être utile. Le prê- 
» treturc m'a dit que, lorsque je serais circon- 
» cis , on ne pourra plus me retenir dans les 
» fers : alors je pourrai vous rendre service , 
» vous procurer au moins de la bonne nourri- 
» ture et du linge; enfin, qui sait? quand je 
» serai libre, le Dieu des Russes est grand 1 
» nous verrons... 

» — Mais Dieu lui-même t'abandonnera , 
» malheureux, si tu le trahis. » 
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Kascambo, tout en grondant son domestique, 
avait de la peine à ne pas rire de son bizarre 
projet ; mais lorsqu'il vint à le lui défendre for- 
mellement : « Maître, lui répondit Ivan , je ne 
» puis plus vous obéir, et voudrais en vain 
» vous le cacher : c'est déjà fait; je suis ma- 
» hométan depuis le jour où vous m'avez cru 
» malade, et où l'on m'a ôté mes fers. Je m'ap- 
» pelle Houssein maintenant. Quel mal y a- 
» t-il? ne puis-je pas me refaire chrétien quand 
» je voudrai et quand vous serez libre? Voyez l 
» déjà je n'ai plus de fers , je puis rompre les 
» vôtres à la première occasion favorable , et 
» j'ai bon espoir qu'elle se présentera. » On 
lui tint en effet parole : il ne fut plus enchaîné 
et jouit dès lors d'une plus grande liberté; 
mais cette liberté même faillit à lui être funeste. 
Les principaux auteurs de l'expédition contre 
Kascambo craignirent bientôt que le nouveau 
musulman ne désertât. Le long séjour qu'il avait 
fait parmi eux et l'habitude qu'il avait de leur 
langue, le mettaient dans le cas de les connaître 
tous par leurs noms, et de donner leur signa- 
lement à la ligne, s'il y retournait ; ce qui les 
aurait exposés personnellement à la vengeance 
des Russes : ils désapprouvaient hautement le 
zèle déplacé du prêtre. D'une autre part, les 
bons musulmans, qui l'avaient favorisé au mo- 
ment de sa conversion, remarquèrent que lors- 
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qu'il faisait sa prière, sur le toit de la maison , 
selon Tasage, et comme le mollah le lui avait 
expressément recommandé, pour se concilier 
la bienveillance publique, il mêlait souvent par 
habitude et par inadvertance des signes de 
croix aux prosternemens qu'il faisait dans la 
direction de la Mecque , à laquelle il lui arri- 
vait parfois de tourner le dos ; ce qui leur ren- 
dait suspecte la sincérité de sa conversion . 

Quelques mois après sa feinte apostasie , il 
s'aperçut d'un grand changement dans les 
rapports qu'il avait avec les habitans , et ne 
put se méprendre aux signes manifestes de 
leur malveillance.il en cherchait vainement 
la cause , lorsque des jeunes gens avec les- 
quels il était particulièrement lié vinrent lui 
proposer de les acompagner dans une expédi- 
tion qu'ils allaient entreprendre. Leur projet 
était de passer le Tereck, pour dépouiller des 
marchands qui devaient se rendre à Mosdok. 
Ivan accepta sans hésiter leur proposition. De- 
puis long-temps il désirait se procurer des ar- 
mes; on lui promettait une part du butin. Il 
pensa qu'en le voyant revenir auprès de son 
maître les personnes qui le soupçonnaient de 
vouloir déserter n'auraient plus les mêmes 
raisons de se défier de lui. Cependant, le major 
s'étant fortement opposé à ce projet, il avait 
Fair de n'y plus penser, lorsqu'un matin 

24 
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Kascambo vit, en se réveillant, la natte sur la- 
quelle dormait Ivan roulée contre le mur ; il 
était parti pendant la nuit. Ses compagnons 
devaient passer le Tereck la nuit suivante, et 
attaquer les marchands dont ils connaissaient 
la marche par leurs espions. 
* La confiance des Tchetchenges aurait dû 
faire naître quelque soupçon dans l'esprit d'I- 
van ; il n'était pas naturel que des hommes si 
rusés et si défians admissent un Russe, leur 
prisonnier, dans une expédition dirigée contre 
ses compatriotes. On apprit en effet dans la 
suite qu'ils ne lui avaient proposé de les ac- 
compagner que dans l'intention de l'assassi- 
ner. Comme sa qualité de nouveau converti les 
obligeait à quelques ménagemens, ils s'étaient 
proposé de le garder à vue pendant la route, 
et de se défaire ensuite de lui au moment de 
l'attaque, en laissant croire qu'il avait été tué 
dans le combat. Quelques hommes seulement 
de l'expédition étaient dans le secret; mais l'é- 
vénement dérangea leurs dispositions. Au mo- 
ment où leur bande s'était mise en embuscade 
pour attaquer les marchands, un régiment de 
Cosaques les surprit eux-mêmes, et les chargea 
si vivement qu'ils eurent bien de la peine à 
repasser la rivière. La grandeur du péril leur 
fit oublier le complot formé contre Ivan , qui 
les suivit dans leur retraite. 
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Gomme leur troupe en désordre traversait le 
Tereck, dont les eaux sont très-rapides, le che- 
val d'un jeune Tchetchenge s'abattit an milieu 
du fleuve» et fut aussitôt entraîné par les flots. 
Ivan , qui le suivait, poussa son cheval dans le 
courant au risque d'être entraîné lui-même, et, 
saisissant le jeune homme au moment où il 
allait disparaître sous les eaux, parvint à le ra- 
mener à l'autre bord. Les Cosaques, à la faveur 
du jour qui commençait à paraître, le recon- 
naissant à son uniforme et à sa fourragère 1 , 
visaient sur lui en criant : «Déserteur 1 attrapez 
» le déserteur I » Ses habits furent criblés de 
balles. Enfin, après s'être battu en désespéré et 
avoir brûlé toutes ses cartouches, il revint au 
village avec la gloire d'avoir sauvé la vie à l'un 
de ses compagnons et de s'être rendu utile à 
toute la troupe. 

Si la conduite qu'il avait tenue dans cette 
occasion ne lui ramena pas tous les esprits, 
elle lui gagna du moins un ami ; le jeune homme 
qu'il avait sauvé l'adopta pour son koniak (titre 
sacré que les montagnards du Caucase ne vio- 
lent jamais), et jura de le défendre envers et 
contre tous. Mais cette liaison ne suffisait pas 
pour le mettre à l'abri de la haine des princi- 

1 Mot russe qui correspond à ce que l'on nomme en 
français bonnet d'écurie, casquette. 
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paux habitans. Le courage qu'il venait de mon- 
trer, son attachement à son maître augmenté* 
rent les craintes qu'il leur avait inspirées. On 
ne pouvait plus le regarder comme un bouffon 
incapable d'aucune entreprise, ainsi qu'on l'a- 
vait fait jusque alors ; et, lorsqu'on réfléchissait 
à l'expédition manquée, à laquelle il avait pris 
part, on s'étonnait que des troupes russes se 
fussent trouvées à point nommé dans un lieu 
si éloigné de leur résidence ordinaire, et l'on 
soupçonna qu'il avait eu les moyens de les pré- 
venir. Quoique cette conjecture fût sans fonde- 
ment réel, on le surveilla de plus prés . Le vieux 
Ibrahim lui-même, craignant quelque complot 
pour l'évasion de ses prisonniers, ne lui per- 
mettait plus d'avoir entre eux d'entretien suivi, 
et le brave denchik était menacé, quelquefois 
même battu , lorsqu'il voulait converser avec 
son maître. 

Dans cette situation, les deux prisonniers 
imaginèrent un moyen de s'entretenir sans 
donner de soupçon à leur gardien. Gomme ils 
étaient dans l'habitude de chanter ensemble des 
chansons russes, le major prenait sa guitare lors- 
qu'il avait quelque chose d'important à commu- 
niquer à Ivan en présence d'Ibrahim, et chantait 
en l'interrogeant : celui-ci répondait sur le même 
ton, et son maître l'accompagnait avec sa gui- 
tare. Cet arrangement n'étant point une nou- 
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veauté, on ne s'aperçut jamais d'une ruse qu'ils 
eurent d'ailleurs la précaution de n'employer 
que rarement. 

Plus de trois mois s'étaient écoulés depuis 
l'expédition malheureuse dont il a été question, 
lorsque Ivan crut s'apercevoir d'une agitation 
extraordinaire dans le village. Quelques mu- 
lets chargés de poudre étaient arrivés de la 
plaine. Les hommes nettoyaient leurs armes et 
préparaient des cartouches. Il apprit bientôt 
qu'une grande expédition se préparait. Toute la 
nation devait se réunir pour attaquer une peu- 
plade voisine, qui s'était mise sous la protection 
des Russes, et qui leur avait permis de con- 
struire une redoute sur son territoire. Il ne s'a- 
gissait pas moins que d'exterminer toute la peu- 
plade, ainsi que le bataillon russe qui proté- 
geait la construction du fort; 

Quelques jours après, Ivan, en sortant de la 
cabane le matin, trouva le village désert. Tous 
les hommes en état de porter les armes étaient 
sortis pendant la nuit. Dans la tournée qu'il fît 
au village pour prendre des informations, il 
acquit de nouvelles preuves des mauvaises in- 
tentions que l'on avait contre lui. Les vieillards 
évitaient de lui parler. Un petit garçon lui dit 
ouvertement que son père voulait le tuer. En- 
fin, comme il retournait tout pensif vers son 
maître, il vit sur le toit d'une maison une jeune 

24. 
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femme qui souleva son voile, et qui, avec les 
marques du plus grand effroi, lui fit signe de 
la main de s'éloigner, en lui montrant le che- 
min de la Russie : c'était la sœur du Tche- 
tchenge qu'il avait sauvé au passage du Tereck. 

Lorsqu'il rentra dans la maison, il trouva le 
vieillard occupé à visiter les fers de Kascambo. 
Un nouveau venu était assis dans la chambre : 
c'était un homme qu'une fièvre intermittente 
avait empêché de suivre ses camarades, et 
qu'on avait envoyé chez Ibrahim pour augmen- 
ter la garde des prisonniers jusqu'au retour des 
habitans. Ivan remarqua cette précaution sans 
témoigner la moindre surprise. L'absence des 
hommes du village présentait une occasion fa- 
vorable pour l'exécution de ses projets; mais 
la vigilance plus active de leur gardien, et sur- 
tout la présence du fiévreux, en rendaient le 
succès très-incertain. Cependant sa mort deve- 
nait inévitable s'il attendait le retour des ha- 
bitans ; il prévoyait que leur expédition serait 
malheureuse, et que 4eur rage ne l'épargne- 
rait pas. Il ne lui restait plus d'autre ressource 
que celle d'abandonner son maître ou de le 
délivrer incessamment. Le fidèle serviteur au- 
rait souffert mille morts plutôt que de choisir 
le premier parti. 

Kascambo, qui commençait à perdre tout 
çspoir, était tombé depuis quelque temps dans 
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une espèce de stupeur, et gardait an profond 
silence. Ivan, plus tranquille et plus gai que 
de coutume, se surpassa dans les apprêts du 
repas, qu'il faisait en chantant des chansons 
russes, auxquelles il mêlait des paroles d'en- 
couragement pour son mattre. 

« Le temps est venu, disait-il, en ajoutant à 
» chaque phrase le refrain insignifiant d'une 
» chanson populaire russe, hai luli, hai luli, le 
» temps est venu de finir notre misère ou de 
» périr. Demain, hai luli, nous serons sur le 
» chemin d'une ville, d'une jolie ville, hai luli, 
» que je ne veux pas nommer ; courage, maî~ 
» tre I ne vous laissez pas décourager. Le Dieu 
» des Russes est grand. » 

Kascambo, indifférent à la vie et à la mort, 
ne connaissant pas les projets de son denchick, 
se contenta de lui dire : «Fais ce que tu vou- 
dras, et tais-toi. » Vers le soir, le fiévreux, 
qu'on avait traité généreusement pour le re- 
tenir, et qui, outre le bon repas qu'il avait fait, 
s'était encore amusé le reste de la journée à 
manger du chislik', fut saisi d'un si violent 
accès de fièvre, qu'il abandonna la partie et se 
retira chez lui. On le laissa aller sans beaucoup 
de difficulté, Ivan ayant complètement rassuré 

1 Viande de mouton que l'on fait rôtir en petits mor- 
ceaux au bout d'une baguette. 
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le vieillard par sa gaîté. Pour éloigner encore 
toute espèce de méfiance, il se retira de bonne 
heure au fond delà chambre, et se coucha sur 
un banc contre la muraille, en attendant qu'I- 
brahim s'endormit; mais ce dernier avait ré- 
solu de veiller toute la nuit. Au lieu de se cou- 
cher sur une natte auprès du feu , comme il 
faisait ordinairement , il s'assit sur un billot 
vis-à-vis de son prisonnier, et renvoya sa belle- 
fille, qui se retira dans la chambre voisine, où 
était son enfant, et ferma la porte sur elle. 

De l'angle obscur où il s'était placé , Ivan 
regardait attentivement le spectacle qu'il avait 
devant lui. À la lueur du feu qui flambait de 
temps en temps, une hache brillait dans un en- 
foncement de la muraille. Le vieillard, vaincu 
par le sommeil, laissait tomber parfois sa tête 
sur sa poitrine. Ivan vit qu'il était temps et se 
leva debout. Le geôlier soupçonneux s'en aper- 
çut aussitôt. « Que fais-tu là, toi? » lui dit-il 
durement. Ivan, au lieu de répondre, se rap- 
procha du feu en bâillant, comme un homme 
qui sort d'un profond sommeil. Ibrahim, qui 
sentait lui-même ses paupières s'appesantir, 
obligea Kascambo de jouer de la guitare pour 
le tenir éveillé. Ce dernier s'y refusait; mais 
Ivan lui présenta l'instrument en faisant le 
signe convenu, ce Jouez, maître, dit-il, j'ai àvous 
parler.» Kascambo accorda l'instrument, et 
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se mettant à chanter, ils commencèrent en- 
semble le terrible duo suivant 

KASCAMBO. 

Hai luli, hai luli, que veux-tu me dire ? Prends 
garde à toi. (À chaque demande et à chaque 
réponse, ils chantaient ensemble les couplets 
de la chanson russe suivante : ) 

Je suis triste , je m'inquiète , 
Je ne sais plus que devenir. 
Mon bon ami devait venir, 
Et je l'attends ici seulette. 

Hai luli , hai luli , 
Qu'il fait triste sans son ami ! 

IVAN. 

Voyez cette hache, mais ne la regardez pas. 
Hai luli, hai luli, je fendrai la tête à ce co- 
quin. 

Je m'assieds pour filer ma laine , 
Le fil se casse dans ma main : 
Allons ! je filerai demain , 
Aujourd'hui je suis trop en peine. 

Hai luli , hai luli , 
Où peut donc être mon ami T 

KASCAMBO . 

Meurtre inutile ! hai luli, comment fuirai-je 
avec mes fers ? 

Comme un petit veau suit sa mère , 
Comme un berger suit ses moutons , 
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Comme un chevreau , dons les vallons , 
Va chercher l'herbe printanière , 

Hai luli , hai luli , 
Je cherche partout mon ami. 

IVAN. 

La clef des fers se trouvera dans les poches 
do brigand. 

Lorsque je vais à la fontaine 
Le matin pour puiser de l'eau , 
Sans y songer, avec mon seau , 
J'entre dans le sentier qui mène , 

Hai luli , hai luli , 
A la porte de mon ami. 

KASCAMBO. 

La femme donnera l'alarme, hai luli. 

Hélas ! je languis dans l'attente , 
Et l'ingrat se plaît loin de moi ; 
Peut-être il me manque de foi 
Auprès d'une nouvelle amante! 

Hai luli , hai luli , 
Aurais-je perdu mon ami? 

IVAN. 

D en arrivera ce qu'il pourra : ne mourrez- 
vous pas tout de même, hai luli, de misère et 
d'inanition ? 

Ah ! s'il est vrai qu'il soit volage ! 
S'il doit un jour m'abandonner, 
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Le village n'a qu'à brûler, 
Et moi-même avec le village ! 

Hai luli , hai luli , 
A quoi boa vivre sans ami t 

Le vieillard devenant attentif, ils redoublè- 
rent les hai luli accompagnés d'un arpeggio 
bruyant : « Jouez, mattre, poursuivit le den- 
» chik, jouez la cosaque, je vais danser autour 
y> de la chambre pour m'approcher de la ha- 
» che ; jouez hardiment. » 

kascambo . 

Eh bien, soit ; cet enfer sera fi Ai. 

Il détourna la tète et se mit à jouer de tout 
son pouvoir la danse demandée. 

Ivan commença les pas et les attitudes gro- 
tesques de la cosaque, qui plaisaient particu- 
lièrement au vieillard, en faisant des sauts et 
des gambades, et en jetant des cris pouf dé- 
tourner son attention. Lorsque Kascambo sen- 
tait que le danseur était près de la hafche, son 
coeur palpitait d'inquiétude : cet instrument de 
leur délivrance était dans une petite armoire 
sans porte, pratiquée dans la muraille, mais à 
une hauteur à laquelle Ivan atteignait à peile, 
Pour l'avoir à sa portée, il profita d'un moment 
favorable, la saisit tout-à-coup, et la mit ans-* 
sitôt à terre, dans l'ombre que formait le corps 
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d'Ibrahim. Lorsque celui-ci jeta les yeux sur 
lai, il était loin de là, et continuait la danse. 
Cette scène dangereuse durait depuis assez 
long-temps, et Kascambo, las de jouer, com- 
mençait à croire que son denchik manquait de 
courage, ou ne jugeait pas l'occasion favorable. 
Il jeta les yeux sur lui au moment où, s'étant 
saisi de la hache, l'intrépide danseur s'avan- 
çait d'un pas ferme pour en frapper le vieux 
brigand. L'émotion qu'éprouva le major fut si 
forte, qu'il cessa de jouer, et laissa tomber sa 
guitare sur ses genoux. Au même instant, le 
vieillard s'était baissé et avait fait un pas en 
avant pour avancer des broussailles dans le 
feu: des feuilles sèches s'enflammèrent et jetè- 
rent une grande lueur dans la chambre : Ibra- 
him se retourna pour s'asseoir. 

Si, dans cette occasion, Ivan avait poursuivi 
son entreprise, un combat corps à corps deve- 
nait inévitable : l'alarme aurait été donnée, ce 
qu'il fallait surtout éviter; mais sa présence 
d'esprit le sauva. Lorsqu'il s'aperçut du trouble 
du major, et qu'il vit Ibrahim se lever, il posa 
la hache derrière le billot même qui servait de 
siège à ce dernier, et recommença la danse. 
« Jouez, morbleu ! dit-il à son maître ; à quoi 
y> songez-vous ? » Le major, reconnaissant l'im- 
prudence qu'il avait faite, se remit doucement 
à jouer. Le vieux geôlier n'eut aucun soupçon, 
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et s'assit de nouveau ; mais il leur ordonna de 
fiiiir la musique et de se coucher. Ivan alla 
tranquillement prendre l'étui de la guitare et 
vint le poser sur le foyer; mais, au lieu de re- 
cevoir l'instrument que son maître lui présen- 
tait, il saisit tout-à-coup la hache derrière 
Ibrahim, et lui en asséna un si terrible coup 
sur la tête, que le malheureux ne poussa pas 
même un soupir, et tomba raide mort le visage 
dans le feu : sa longue barbe grise s'enflamma; 
Ivan le retira par les pieds et le couvrit d'une 
natte. 

Ils écoutaient, pour savoir si la femme avait 
été réveillée, lorsque, étonnée sans doute du 
silence qui régnait après tant de bruit, elle 
ouvrit la porte de sa chambre : « Que faités- 
» vous donc ici ? dit «elle en s' avançant vers les 
prisonniers; d'où vient qu'il sent la plume 
» brûlée? » Le feu venait d'être dispersé et ne 
donnait presque plus de lueur. Ivan leva la 
hache pour la frapper ; elle eut le temps de 
détourner la tête, et reçut le coup dans la poi- 
trine en jetant un affreux soupir : un autre coup 
plus rapide que l'éclair l'atteignit dans sa chute, 
et l'étendit morte aux pieds de Kascambo. Ef- 
frayé de ce second meurtre, auquel il ne s'at- 
tendait pas, le major, voyant Ivan s'avancer 
vers la chambre de l'enfant, se plaça devant lui 
pour l'arrêter. « Où vas-tu, malheureux? lui 

25 
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» dit-il ; aurais-tu la barbarie de sacrifier aussi 
» cet enfant, qui m'a témoigné tant d'amitié t 
» Si tu me délivrais à ce prix» ni ton attache- 
» ment, ni tes services, ne pourraient te sauver 
» à notre arrivée à la ligne. 

» — A la ligne, répondit Ivan , vont ferai 
» ce que vous voudrez; mais ici il font en 
» finir. » 

Kascambo, rassemblant tontes ses forces, le 
saisit au collet, comme il voulait forcer le pas*- 
sage : « Misérable, lui dit-il, si tu oses attenter 
» à sa vie, si tu lui ôtes un seul cheveu, je jure 
* ici devant Dieu que je me livre moi-même 
» entre les mains des Tchetchenges f et ta bar- 
» barie sera inutile. 

» — Entre les mains des Tchetchenges I ré- 
» péta le denchick en élevant sa hache sanglante 
p sur la tête de son maître ; ils ne vous repren- 
y> dront jamais vivant : je les égorgerai, eux, 
» vous et moi , avant que cela arrive. Cet en- 
» font peut nous perdre en donnant l'alarme f 
» dans l'état où vous êtes, des femmes suffisent 
» pour vous ramener en prison. 

» — Arrête 1 arrête 1 s'écria Kascambo, des 
» mains duquel Ivan cherchait à se dégager. 
» Arrête 1 monstre, tu m'égorgeras moi-même 
» avant de commettre ce crime 1 » Mais, em- 
barrassé par ses fers et faible comme il était, il 
ne put retenir le féroce jeune homme» qui le 
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repoussait, et tomba rudement par terre, prêt 
i défaillir de surprise et d'horreur . Tandis que, 
tout souillé du sang des premières victimes, il 
faisait des efforts pour se relever : « Ivan, s'é- 
» criait-il, je t'en conjure, ne le tue pas ; au 

* nom de Dieu, ne verse pas le sang de cette 

* innocente créature l » Il courut au secours 
de l'enfant dès qu'il en eut la force ; mais, en 
arrivant à la porte de la chambre, il heurta 
dans l'obscurité Ivan qui revenait. « Maître, 
» tout est fini ; ne perdons pas de temps et ne 
x> faites pas de bruit. Ne faites pas de bruit, 
» vous dis-je, répondait-il aux reproches déses- 
» péré* que lui faisait son maître : ce qui est 
» fiait est fait; maintenant il n'y a plus à recu- 
» 1er. Jusqu'à ce que nous soyons libres, tout 
» homme que je rencontre est mort, ou bien il 
» me tuera ; et si quelqu'un entre ici avant notre 
» départ, je ne regarde pas si c'est un homme, 
» une femme ou un enfant, si c'est un ami ou 
» un ennemi, je l'étends là avec les autres. * Il 
alluma une esquille de mélèse, et se mit à fouil- 
ler dans la giberne et dans les poches du bri- 
gand; la clef des fers ne s'y trouva pas : il la 
chercha de même vainement dans les habits de 
la femme, dans un coffre, et partout où il s'i- 
magina qu'elle pouvait être cachée. Tandis 
qu'il faisait ces recherches, le major s'aban- 
donnait sans prudence à sa douleur ; Ivan le 
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consolait à sa manière. « Vous feriez mieux, lai 
» disait-il, de pleurer la clef des fers qui est 
» perdue. Qu'avez-vous à regretter de cette 
» race de brigands qui vous ont tourmenté pen- 
» dant plus de quinze mois ? Os voulaient nous 
» faire mourir , eh bien 1 leur tour est venu avant 
» le nôtre, Est-ce ma faute à moi? Que l'enfer 
» puisse les engloutir tousl » 

Cependant , la clef des fers ne se trouvant 
pas , tant de meurtres devenaient inutiles si 
Ton ne parvenait à les rompre. Ivan, avec le 
coin de la hache, parvint à détacher, l'anneau 
de la main,, mais celui qui liait la chaîne aux 
pieds résistait à tous ses efforts ; il craignait de 
blesser son maître, etn'o&ait employer toute sa 
force. D'autre part, la nuit s'avançait, le dan- 
ger devenait pressant : ils se décidèrent à par- 
tir. Ivan attacha fortement la chaîne à la cein- 
ture du major, de manière qu'elle le» gênât le 
moins possible et qu'elle ne fît pas de bruit II 
mit dans un bissac un quartier de mouton, reste 
du repas de la veille, y ajouta quelques autres 
provisions et s'arma du pistolet et du poignard 
du mort Kascambo s'empara de sa bourka ' ; 

1 Manteau de feutre imperméable , à longs poils , qui 
ressemble assez à une peau (fours. La bourka , manteau 
ordinaire des Cosaques, ne se fabrique que dans leur pays : 
ils bravent impunément avec elle la pluie et les boues du 
bivouac 
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ils sortirent en silence, et,* faisant le tour de la 
maison pour éviter toute rencontre, ils prirent 
le chemin de la montagne, au Heu de suivre la 
direction de Mosdok et la route ordinaire, pré* 
voyant bien qu'on les poursuivrait de ce côté. 
Ils longèrent pendant le reste de la nuit les 
hauteurs de leur droite, et , lorsque le jour 
commençait à paraître, ils entrèrent dans un 
bois de hêtres qui couronnait toute la monta- 
gne, et qui les mit à couvert du danger d'être 
vus de loin. C'était dans le mois de février : le 
terrain, dans ces hauteurs, et surtout dans la 
forêt, était encore couvert d'une neige durcie 
qui soutint les pas des voyageurs pendant la 
nuit et une partie de la matinée ; mais vers 
midi, lorsqu'elle eut été ramollie par le soleil, 
ils enfonçaient à ehaque instant, ce qui rendit 
leur marche très-lente. Ils arrivèrent ainsi pé- 
niblement sur le côté d'une vallée profonde 
qu'ils devaient traverser et dans le fond de 
laquelle la neige avait disparu; un chemin 
battu suivait les sinuosités du ruisseau, et an- 
nonçait que l'endroit était fréquenté. Cette 
considération, jointe à la fatigue dont le ma- 
jor était accablé, décida les voyageurs à res- 
ter dans cet endroit pour attendre la nuit : ils 
s'établirent entre quelques rochers isolés qui 
sortaient de la neige. Ivan coupa des branches 
de sapin pour en faire, sur la neige, un lit épais 

25. 
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sur lequel le major se coucha. Tandis qu'il se 
reposait» Ivao cherchait à s'orienter. La vallée, 
au sommet de laquelle il se trouvait» était en- 
tourée de hautes montagnes entre lesquelles on 
n'apercevait aucune issue : il vit qu'il était im- 
possible d'éviter le chemin battu» et qu'il fallait 
nécessairement suivre le cours du ruisseau pour 
sortir de ce labyrinthe. U était environ on» 
heures du soir» et la neige commençait à se raf- 
fermir lorsqu'ils descendirent dans la vallée. 
Mais» avant de s'acheminer, ils mirent le feu à 
leur établissement» autant pour se réchauffer que 
pour faire un petit repas de chislik, dont ils 
avaient grand besoin. Une poignée de neige fit 
leur boisson» et une gorgée d'eau-de-vie acheva 
le festin. Ils traversèrent heureusement la vallée 
sans voir personne» et entrèrent dans le défilé, 
ou le chemin et le ruisseau étaient resserrés 
entre de hautes montagnes A pic Ils marchè- 
rent avec toute la vitesse qui leur ét^it possible, 
sentant bien le danger qu'ils couraient d'être 
rencontrés dans cet étroit passage» dont ils ne 
sortirent que vers les neuf heures du matin. Ce 
fut alors seulement que ce sombre défilé s'ou- 
vrit tout-à-coup, et qu'ils découvrirent , au-delà 
des montagnes plus basses qui se croisaient de* 
vant eux» l'immense horizon de la Russie» sem- 
blable à une mer éloignée. On se formerait 
difficilement une idée du plaisir qu'éprouva le 
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major i ce spectacle inattendu ; la Russie! la 
Russie 1 était le seul mot qu'il pût prononcer. 
Les voyageurs s'assirent pour se reposer et 
pour jouir d'avance de leur prochaine liberté. 
Ce pressentiment de bonheur se mêlait dans 
l'esprit du major au souvenir de l'horrible ca- 
tastrophe dont il venait d'être témoin, et que 
ses fers et ses habits souillés de sang lui retra- 
çaient vivement. Les yeux fixés sur le terme 
éloigné de ses travaux, il calculait les difficultés 
du voyage. L'aspect de la longue et dangereuse 
route qui lui restait à foire avec des fers aux 
pieds et des jambes enflées de fatigue effaça 
bientôt jusqu'à la trace du plaisir momentané 
que lui avait causé l'aspect de sa terre natale. 
Aux tourmens de son imagination se joignait 
une soif ardente. Ivan descendit vers le ruisseau 
qui coulait à quelque distance, pour apporter 
de l'eau à son maître : il y trouva un pont formé 
de deux arbres et vit de loin une habitation. 
C'était une espèce de chalet, une habitation 
d'été de Tchetchenges qui se trouvait déserte. 
Dans la situation des fugitifs, cette maison iso- 
lée était une découverte précieuse. Ivan vint 
arracher son maître à ses réflexions pour le 
conduire dans le refuge qu'il venait de décou- 
vrir, et, après l'y avoir établi» il se mit aussi- 
tôt à la recherche du magasin . 
i Lee babitans du Caucase, qui,pour la plupart» 
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sont à demi nomades et souvent exposés aux 
incursions de leurs voisins, ont toujours, au- 
près de leurs maisons, des souterrains dans les* 
quels ils cachent leurs provisions et leurs effets. 
Ces magasins, de la forme d'un puits étroit, 
sont fermés avec une planche ou une large 
pierre recouverte soigneusement de terre, et 
sont toujours placés dans des endroits où le 
gazon manque, de peur que la couleur de 
l'herbe ne trahisse le dépôt Malgré ces pré- 
cautions, les soldats russes les découvrent sou- 
vent ; ils frappent la terre avec la baguette de 
leur fusil dans les sentiers battus qui sont près 
des habitations, et le son leur indique les ca- 
vités qu'ils recherchent. Ivan en découvrit une 
sous un hangar attenant à la maison, dans la- 
quelle il trouva des pots de terre, quelques épis 
de mais, un morceau de sel gemme et plusieurs 
ustensiles de ménage. Il courut chercher de 
l'eau pour établir la cuisine : le quartier de 
mouton et quelques pommes de terre qu'il avait 
apportées furent placés sur le feu. Pendant que 
le potage se préparait, Kascambo faisait rôtir 
les épis de maïs ; enfin, quelques noisettes trou- 
vées encore dans le magasin complétèrent le 
repas. Lorsqu'il fut achevé, Ivan, avec plus de 
loisir et de moyens, parvint à délivrer son 
maître de ses fers, et celui-ci, plus tranquille 
et restauré par un repas excellent pour la cir- 
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constance, s'endormit d'un profond sommeil, 
et il était nuit close lorsqu'il se réveilla. Malgré 
ce repos favorable, lorsqu'il voulut, reprendre 
sa route, ses jambes enflées s'étaient raidies au 
point qu'il ne pouvait faire le moindre mouve- 
ment sans éprouver des douleurs insuppor- 
tables. H fallut cependant partir. Appuyé sur 
son domestique, il s'achemina tristement, per- 
suadé qu'il n'arriverait point jusqu'au terme dé- 
siré. Le mouvement et la chaleur de la marche 
apaisèrent peu à peu les douleurs qu'il ressen- 
tait. Il marcha toute la nuit, s'arrêtant souvent 
et reprenant aussitôt sa route. Quelquefois 
aussi, se laissant aller au découragement, il se 
jetait sur la terre et pressait Ivan de l'abandon- 
ner à son mauvais sort. Son intrépide com- 
pagnon, non seulement l'encourageait par ses 
discours et son exemple , mais employait presque 
la violence pour le relever et l'entraîner avec 
lui. Us trouvèrent dans leur route un passage 
difficile et dangereux qu'ils ne pouvaient éviter ; 
attendre le jour leur eût causé une perte de 
temps irréparable : ils se décidèrent à franchir 
ce passage au risque d'être précipités ; mais, 
avant d'y engager son maître, Ivan voulut le 
reconnaître et le parcourir seul. Pendant qu'il 
descendait, Kascambo resta sur le bord du 
rocher dans un état d'anxiété difficile à décrire. 
La nuit était sombre ; il entendait sous ses pieds 
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le murmure sourd d'une rivière rapide qui cou- 
lait dans la vallée ; le bïuit des pierres qui se 
détachaient de la montagne sous les pas de son 
compagnon, et qui tombaient dans l'eau, loi 
faisait connaître l'immense profondeur du pré- 
cipice sur lequel il était arrêté . Dans ce moment 
d'angoisse, qui pouvait être le dernier de sa vie, 
le souvenir de sa mère lui revint i l'esprit; elle 
l'avait béni tendrement à son départ de la ligne ; 
cette pensée lui rendit le courage. Un secret 
pressentiment lui donnait l'espérance de la re- 
voir encore. «Mon Dieu 1 s'écria-t-il, faites que 
» sa bénédiction ne soit pas inutile 1 » Comme il 
finissait cette courte mais fervente prière» Ivan 
reparut. Le passage reconnu n'était pas aussi 
difficile qu'ils l'avaient cru d'abord. Après être 
descendus quelques toises entre les rochers» il 
fallait, pour gagner la côte praticable, longer 
un banc de rocher étroit et incliné, recouvert 
d'une neige glissante, sous lequel la montagne 
était taillée à pic Ivan ouvrit dans la neige avec 
sa hache des trouées qui facilitaient le passage; 
ils firent le signe de la croix. « Allons , disait 
» Kascambo, si je péris, que ce ne soit pas du 
» moins faute de courage ; la maladie seule a 
* pu me l'ôter. J'irai maintenant tant que Dieu 
» me donnera des forces.» Ils sortirent heu- 
reusement de ce pas dangereux et continuèrent 
leur route. Les sentiers commençaient à être 
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plus suivis et bien battus $ ils ne trouvaient 
plus de neige que dans les endroits située an 
nord et dans les bas-fonds où elle s'était accu- 
mulée* Ilà eurent le bonheur de ne rencontrer 
personne jusqu'à la pointe du jour, où la vue de 
deux hommes qui parurent de loin les obligea 
de se coucher à terre pour n'en être pas 
aperças. 

Au sortir de» montagne*, dansées provinces, 
on ne rencontre plus de bois 1 le terrain y est 
absolument nu, et Tony chercherait vainement 
un seul arbre* excepté sur le bord de* grandes 
rivières, où ils sont encore très-rares j oô qui est 
fort extraordinaire» vu la fertilité du terroir. Ils 
suivaient depuis quelque temps le cours de la 
Sonja, qu'ils devaient traverser pour de rendre 
à Mosdok, cherchant an endroit où l'eau moins 
rapide pût leur offrir un passage moins dan-* 
gereux, lorsqu'ils découvrirent un homme à 
cheval qui venait droit à eux, Le payft, totale-* 
ment découvert, ne présentait ni arbres ni buis- 
sons pour se cacher* Ils se blottirent sous le 
rivage de la Sonja au bord de l'eau. Le voya- 
geur passait à quelques toises de leur gîte* 
Leur intention n'était que de se défendre s'ils 
étaient attaqués. Ivan tira son poignard et reh- 
aut le pistolet au major. S'apôrcevant alors que 
le cavalier n'était qu'un enfant de douze à treize 
ans, il s'élança brusquement sûr lui, le saisit 
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au collet et le renversa sur le gazon. Le jeune 
homme voulait résister ; mais, voyant le major 
paraître sur le bord de la rivière le pistolet à la 
main, il s'enfuit à toutes jambes. Le cheval 
était sans selle avec un licou passé dans la 
bouche en guise de bride. Les deux fugitife se 
servirent aussitôt de leur capture pour passer 
la rivière . Cette rencontre fat un grand bon- 
heur pour eux, car il* virent bientôt qu'il leur 
eût été impossible de la traverser à pied, comme 
ils l'avaient projeté. Leur monture, quoique 
chargée du poids de deux hommes, faillit à être 
entraînée par la rapidité de l'eau. Ils arrivèrent 
cependant sains et saufs à l'autre rivage, qui se 
trouva malheureusement trop escarpé pour que 
le cheval pût prendre terre. Ils descendirent 
pour le soulager. Gomme Ivan le tirait de toute 
sa force pour le faire monter sur le bord, le 
licou se détacha et lui resta entre les mains. 
L'animal, entraîné par le courant, après de 
nombreux efforts pour aborder, fut englouti 
dans le rivière et se noya. 

Privés de cette ressource, mais plus tran- 
quilles désormais sur le danger d'être pour- 
suivis, ils se dirigèrent sur un monticule cou- 
vert de roches détachées qu'ils virent de loin, 
dans l'intention de s'y cacher et de se reposer 
jusqu'à la nuit. Par le calcul du chemin qu'ils 
avaient déjà fait, ils jugèrent que les habitations 
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des Tchetchenges pacifiques ne devaient pas 
être très-éloignées ; mais rien n'était moins sûr 
que de se livrer à ces hommes dont la trahison 
probable pouvait les perdre. Cependant, vu 
l'état de faiblesse dans lequel se trouvait Kas- 
cambo, il était bien difficile qu'il pût gagner le 
Tereck sans secours. Leurs provisions étaient 
épuisées ; ils passèrent le reste de la journée 
dans un morne silence, n'osant se communiquer 
mutuellement leurs inquiétudes. Vers le soir, le 
major vit son denchick se frapper le front de la 
main en poussant un profond soupir. Étonné 
dece désespoir subit, que son intrépide compa- 
gnon n'avait point encore montré jusque alors, 
il lui en demanda la cause, a Maître, dit Ivan, 
» j'ai fiait une une grande faute 1 — Dieu veuille 
» nous la pardonner 1 répondit Kascambo en se 
» signant. — Oui, reprit Ivan ; j'ai oublié d'em- 
» porter cette belle carabine qui était d^ns la 
» chambre de l'enfant. Que voulez- vous? Cela 
» ne m'est point venu dans la pensée : vous 
» avez tant gémi là-haut, tant fait de bruit, que 
» je l'ai oubliée. Vous riez ? c'était la plus belle 
» carabine qu'il y eût dans tout le village. J'en 
» aurais fait présent au premier hommeque nous 
y> rencontrerons, pour le mettre dans nos inté- 
» rets; car je ne sais trop comment, dans l'état 
» où je vous vois, nous pourrons achever notre 
» marche. » 

26 
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Le temps» qui les avait favorisés jusque alors, 
changea dans la journée. Le vent froid de Rush 
aie soufflait avec violence, et leur jetait du gré- 
sil au visage. Ils partirent à la tombée de la 
nuit» incertains s'ils devaient chercher à attein- 
dre quelque village ou les éviter. Mais la lon- 
gue traite qui restait à foire» dans cette dernière 
supposition , leur devint absolument impossi- 
ble par un nouveau malheur qui leur arriva 
vers la fin de la nuit. Gomme ils traversaient 
un petit ravin» sur un reste de neige qui en cou** 
vrait le fond» la glace se rompit sous leurs 
pieds, et ils entrèrent dans l'eau jusqu'aux ge- 
noul. Les efforts que fit Kascambo pour se 
dégager achevèrent de mouiller ses habits. De- 
puis le moment de leur départ» le froid n'avait 
jamais été si perçant ; toute la campagne était 
blanche de grésil. Après un quart d'heure de 
marche, saisi par le froid» il tomba de lassitude 
et de douleur, et refusa décidément d'aller plus 
loin. Voyant l'impossibilité d'arriver au terme 
de son voyage, il regardait comme une barba* 
rie inutile de retenir son compagnon» qui pou* 
vait aisément s'évader seul* «Ecoute, Ivan, lui 
» dit-il, Dieu m'est témoin que j'ai fait tout ce 
» que j'ai pu, jusqu'à ce moment» pour profiter 
» des secours que tu m'as donnés ; mais tu vois 
» à présent qu'ils ne peuvent plus me sauver» 
)> et que mon sort est décidé. Va- t'en à la ligne, 
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? mon oher Ivan, retourne à notre régiment ; 
» je te l'ordonne. DU à mes anciens amis et à 
» mes supérieurs que tu m'as laissé ici eft pâ- 
» ture aux corbeaux, et que je leur souhaite un 
» meilleur sort. Mais, ayant de partir, ressou* 
» viens-toi du serment que tu as fait là-haut 
» dans le sang de nos gardiens. Tu as juré que 
» les Tchetcbenges ne me reprendraient pas vi- 
» vant : tiens parole. » En disant ces mots, il 
s'étendit par terre, et se couvrit tout entier avec 
sabourka. «Il reste encore une ressource, lui 
» répondit Ivan, c'est de chercher une habita* 
30 tion de Tchetchenges, et d'en gagner le mat* 
» tre avec des promesses. S'il nous trahit, nous 
» n'aurons du moins rien à nous reprocher. Tà- 
» chez encore de vous traîner jusque là ; ou bien , 
» ajouta-tril en voyant que son mattre gardait 
» le silence, j'irai seul, je tâcherai de gagner un 
» Tchetchenge ; et, si l'affaire tourne bien, je 
j> reviendrai avec lui pour vous prendre ; si elle 
)> tourne mal, si je péris et que je ne revienne 
>> plus, prenez, voilà le pistolet. » Kascambo 
sortit la main de dessous la bourka et prit le 

pistolet. 

Ivan le recouvrit avec des herbes etdes brous- 
sailles desséchées, de peur qu'il ne fût décou- 
vert par quelqu'un pendant la course qu'il allait 
faire. Comme il se disposait à partir, son mattre 
le rappela. «Ivan, lui dit-il, écoute encore ma 
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» dernière demande. Si ta repasses le Tereck 
» et si ta revois ma mère sans moi.. . 

» — Maître, interrompit Ivan, an revoir dans 
» la journée. Si vous périssez, ni votre mère ni 
» la mienne ne me reverront jamais. » 

Après nne heure de marche, il aperçut, d'une 
petite élévation, deux villages à trois ou quatre 
verstes de distance ; ce n'était pas ce qu'il cher- 
chait : il voulait trouver une maison isolée, 
dans laquelle il pût s'introduire sans être va, 
pour en gagner secrètement le maître. La fa- 
mée lointaine d'une cheminée lui en fit décou- 
vrir une telle qu'il la désirait. Il s'y rendit aus- 
sitôt, et y entra sans hésiter. Le mattre de la 
maison était assis à terre, occupé à rapiécer 
une de ses bottines. «Je viens, lui dit Ivan, te 
a proposer deux cents roubles à gagner et te 
» demander un service. Tu as sans doute ouï 
» parler du major Kascambo, prisonnier chez 
» les montagnards. Eh bien! je l'ai enlevé ; il 
» est ici, à deux pas, malade et en ton pouvoir. 
» Si tu veux le livrer de nouveau à ses ennemis, 
» ils te loueront sans doute ; mais, tu le sais, ils 
)> né te récompenseront pas. Si tu consens, au 
a contraire, à le sauver, en le gardant chez toi 
y> seulement pendant trois jours, j'irai à Mos- 
» dok, et je t'apporterai deux cents roubles en 
» argent sonnant pour sa rançon ; que si ta 
» oses bouger de ta place (ajouta-t-il en tirant 
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» son poignard ) et donner l'alarme ponr me 
» faire arrêter, je t' égorge sur l'heure. Ta pa- 
» rôle à l'instant, on ta es mort. » 

Le ton assuré d'Ivan persuada le Tchetchenge 
sans l'intimider. « Jeune homme, lui dit-il en 
» remettant tranquillement sa botte, j'ai aussi 
» un poignard à ma ceinture, et le tien ne m'é- 
» pouvante pas. Si tu étais entré chez moi en 
» ami, je n'aurais jamais trahi un homme qui a 
» passé le seuil de ma porte ; maintenant je ne 
» promets rien. Assieds-toi là, et dis ce que tu 
» veux.» Ivan, voyant à qui il avait affaire, ren- 
gaina son poignard, s'assit, et répéta sa pro- 
position. « Quelle assurance me donneras-tu, 
» demanda le Tchetchenge, de l'exécution de 
» ta promesse? — Je te laisserai le major lui- 
y> même, répondit Ivan ; crois-tu que j'aurais 
» souffert pendant quinze mois et que j'aurais. 
» amené mon maître chez toi pour l'y abandon- 
» ner ? — C'est bon , je te crois ; mais deux cents 
)> roubles, c'est trop peu, j'en veux quatre cents . 
» — Pourquoi n'en pas demander quatre mille? 
» cela ne coûte rien ; mais moi, qui veux tenir 
» parole, je t'en offre deux cents parce que je 
» sais où les prendre, et pas un kopek de plus. 
» Veux-tu me mettre dans le cas de te tromper? 

» — Eh bien 1 soit ; va pour deux cents rou- 
» blés; et tu reviendras seul et dans trois jours? 

» — Oui, seul et dans trois jours, je t'en 

26. 
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» donna ma parole ; nais toi, m* as-tu donné la 
» tienne? Le major est^il ton hôte? 

» — 11 est mon hôte, ainsi que toi , dès ce 
» moment, et ta en as ma parole. » 

Ils se donnèrent la main, et coururent cher- 
cher le major, qu'ils rapportèrent à moitié mort 
de froid et de faim. 

Au lieu d'aller à Hosdok, Ivan, apprenant 
qu'il était plus près de Tchervelianskaya-Sta- 
nîza, où se trouvait un poste considérable de 
Cosaques, s'y rendit aussitôt. Il n'eut pas de 
peine à rassembler la somme qui lui était né- 
cessaire. Les braves Cosaques, dont quelques- 
uns s'étaient trouvés à la malheureuse affaire 
qui avait coûté la liberté à Kascambo, se coti- 
sèrent avec empressement pour compléter la 
rançon . Au jour fixé, Ivan partit pour aller enfin 
délivrer son maître; mais le colonel qui com- 
mandait le poste, craignant quelque nouvelle 
trahison, ne lui panait pas de retourner seul; 
et, malgré la convention faite avec le Tcbet- 
chenge, il le fit accompagner par quelques Co- 
saques. 

Cette précaution faillit encore devenir funeste 
à Kascambo. Du plus loin que son hôte aperçut 
les lances des Cosaques, il se crut trahi, et, dé* 
ployant aussitôt la courageuse férocité de sa na- 
tion, il conduisit le major encore malade sur le 
lait de la maison, rattacha à on poteau, se plaça 
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vis-à-vis de loi, sa carabine à la main . « Si vous 
» avancez, s'écria-t-il lorsque Ivan fat à portée 
» de l'entendre, et couchant en joue son pri- 
» sonnier, si vous faites un pas de plus, je brûle 
»la cervelle au major, et j'ai cinquante car- 
» touches pour mes ennemis et pour le traître 
» qui les amène. 

)> Tu n'es point trahi, lui cria le denchick 
» tremblant pour la vie de son maitre : on m'a 
» forcé de revenir accompagné; mais j'apporte 
)> les deux cents roubles, et je tiens ma pa- 
» rôle. 

» — Que les Cosaques s'éloignent, ajouta le 
» Tchetchenge, ou je fais feu. » Kascambo pria 
lui-même l'officier de se retirer. Ivan suivit 
quelque temps le détachement, et revint seul; 
mais le soupçonneux brigand ne lui permit pas 
de s'approcher . Il lui fit compter les roubles à 
cent pas de la maison sur le sentier, et lui or- 
donna de s'éloigner. 

Dès qu'il s'en fut emparé,il retourna sur le toit, 
et se jeta aux genoux du major, lui demandant 
pardon et le priant d'oublier les mauvais trai- 
temens qu'il avait été, disait- il, contraint de lui 
faire éprouver pour sa sûreté. «Je me souvien- 
»drai seulement, répondit Kascambo , que j'ai 
» été ton hôte et que tu m'as tenu parole ; mais, 
» avant de me demander pardon, commence 
» donc par m'ôter mes liens. » Au lieu de lui 
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répondre, le Tchetchenge, voyant Iran revenir, 
s'élança du toit et disparut comme l'éclair. 

Dans la même journée, le brave Ivan eut le 
plaisir et la gloire de ramener son maître au 
sein de ses amis, qui avaient désespéré de le 
revoir. 



La personne qui a recueilli cette anecdote, 
passant quelques mois après àlegorievski, pen- 
dant la nuit, devant une petite maison de bonne 
apparence et fort éclairée, descendit de son ki- 
bick *, et s'approcha d'une fenêtre pour jouir 
du spectacle d'un bal très-animé qui se donnait 
au rez-de-chaussée. Un jeune sous-officier re- 
gardait aussi très-attentivement ce qui se pas- 
sait dans l'intérieur de l'appartement, ce Qui 
» donne le bal? lui demanda le voyageur. 

y> — C'est monsieur le major qui se marie. 

» — Et comment s'appelle monsieur le major? 
» — Il s'appelle Kascambo. » Le voyageur, qui 

1 Le kibick est une voiture dont la caisse , semblable à 
celle d'une calèche grossièrement construite, est fixée im- 
médiatement sur deux essieux, et l'hiver sur deux patins 
formant traîneau : c'est la voiture de voyage ordinaire en 
Russie. 
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connaissait l'histoire singulière de cet officier, se 
félicita d'avoir cédé à sa curiosité, et se fit mon- 
trer le nouveau marié, qui, rayonnant de plaisir, 
oubliait dans ce moment les Tchetchenges et 
leur cruauté. «Montrez-moi, de grâce, ajouta- 
» t-il encore, le brave dencbick qui Ta délivré.» 
Le sous-officier, après avoir hésité quelque 
temps, lui répondit : « C'est moi. » Doublement 
surpris de la rencontre, et plus encore de le trou- 
ver si jeune, le voyageur lui demanda son âge. 
Il n'avait pas encore achevé sa vingtième an- 
née, et venait de recevoir une gratification avec 
le grade de sous-officier, en récompense de son 
courage et de sa fidélité . Ce brave jeune homme, 
après avoir partagé volontairement les infor- 
tunes de son maître, et lui avoir rendu la vie 
et la liberté, jouissait maintenant de son bon- 
heur en regardant sa noce à travers les vitres. 
Mais, comme l'étranger lui témoignait son éton- 
nement de ce qu'il n'était pas de la fête, en 
taxant à ce sujet son ancien maître d'ingrati- 
tudu, Ivan lui lança un regard de travers et 
rentra dans la maison en sifflant l'air : Hai 
luit, hai luli. Il parut bientôt après dans la 
salle du bal, et le curieux remonta dans son 
kibick, enchanté de n'avoir pas reçu un coup 
de hache sur la tête. 

FIN DES PRISONNIERS DU CAUCASE. 
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Le courage d'une jeune fille qui, verf la fin 
du règne de Paul I er » partit à pied de la Sibérie, 
pour Tenir à Saint-Pétersbourg demander la 
grâce de son père, fit assez de bruit dans le 
temps pour engager un auteur célèbre 1 à faire 
une héroïne de roman de cette intéressante 
voyageuse. Mais les personnes qui l'ont connue 
paraissent regretter qu'on ait prêté des aven- 
tures d'amour et des idées romanesques à une 
jeune et noble vierge qui n'eut jamais d'autre 
passion que l'amour filial le plus pur, et qui, 
sans appui, sans conseil, trouva dans son cœur 
la pensée de l'action la plus généreuse et la 
force de l'exécuter. 

Si le récit de ses aventures m'offre point cet 
intérêt de surprise que peut inspirer un roman- 

i M«« Cottin. 
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cier pour des personnes imaginaires', on ne lira 
peut-être pas sans quelque plaisir la simple 
histoire de sa vie, assez intéressante par elle- 
même, sans autre ornement que la vérité. 

Prasco vie Lopouloff était son nom. Son père, 
d'une famille noble d'Ukraine» naquit en Hon- 
grie, où le hasard des circonstances avait con- 
duit ses parens , et servit quelque temps dans 
les hou sa rd s noirs ; mais il ne tarda pas à les 
quitter pour venir en Russie, où il se maria. Il 
reprit ensuite dans sa patrie la carrière des 
armes, servit tong-temps dans les troupes rus- 
ses, et fit plusieurs campagnes contre les Turcs. 
Il s'était trouvé aux assauts d'Ismaïl et d'Ot- 
chakoff, et avait mérité, par sa conduite, l'es- 
time de son corps. On ignore la cause de son 
exil en Sibérie, son procès, ainsi que la révi- 
sion qu'on en fit dans la suite, ayant été tenu 
secret. Quelques personnes ont cependant pré- 
tendu qu'il avait été mis en jugement par la 
malveillance d'un chef, pour cause d'insubor- 
dination. Quoi qu'il en soit, à l'époque du voyage 
de sa fille, il était depuis quatorze ans en Si- 
bérie, relégué à Ischim, village près des fron- 
tières du gouvernement de Tobolsk, vivant 
avec sa famille de la modique rétribution de 
dix kopeks par jour, assignée aux prisonniers 
qui ne sont pas condamnés aux travaux pu- 
blics. 
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La jeune Prascovie contribuait, par son tra- 
vail, à la subsistance de ses parens, en aidant 
les blanchisseuses du village ou les moisson- 
neurs et en prenant part à tous les ouvrages 
de la campagne dont ses forces lui permet- 
taient de s'occuper : elle rapportait du blé, des 
œufs, ou quelques légumes en paiement. Arri- 
vée en Sibérie dans son enfance et n'ayant au* 
cune idée d'un meilleur sort, elle se livrait avec 
joie à ces pénibles travaux, qu'elle avait bien 
de la peine à supporter. Ses mains délicates 
semblaient avoir été formées pour d'autres oc- 
cupations. Sa mère, toute entière aux soins du 
pauvre ménage, semblait prendre en patience 
sa déplorable situation ; mais son père, accou- 
tumé, dès sa première jeunesse, à la vie active 
des armées, ne pouvait se résigner à son sort, et 
s'abandonnait souvent à des accès de désespoir 
que l'excès même du malheur ne saurait justifier. 

Quoiqu'il évitât de laisser voir à Prascovie 
les chagrins qui le dévoraient, elle avait été plus 
d'une fois témoin de ses larmes à travers les 
fentes d'une cloison qui séparait son réduit de 
la chambre de ses parens, et elle commençait 
depuis quelque temps à réfléchir sur leur cruelle 
destinée. 

Lopouloff avait adressé depuis plusieurs mois 
une supplique au gouverneur de la Sibérie, 
qui n'avait jamais répondu à ses demandes pré- 

Î7 
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cédentes. Un officier, passant par Isohim pour 
des affaires de service, s'était chargé de la dé- 
pêche, et lai avait promis d'appuyer ses récla- 
mations auprès du gouverneur. Le malheureux 
exilé en avait conçu quelque espoir ; mais on ne 
lui fitpas plus de réponse qu'auparavant .Chaque 
voyageur, chaque courrier venant de Tobolsk 
(événement bien rare) ajoutait le tourment de 
l'espérance déçue'aux maux dont il était accablé. 
Dans un de ces tristes momens, la jeune fille, 
revenant de la moisson, trouva sa mère baignée 
de larmes, et fut effrayée de la pâleur et des som- 
bres regards de son père, qui se livrait à tout 
le délire de la douleur. * Voilà, s'écria-t-il lors- 
» qu'il la vit paraître, le plus cruel de tous mes 
» malheurs I voilà l'enfant que Dieu m'a donnée 
» dans sa colère, afin que je souffre double- 
i» ment de ses maux et des miens, afin que je la 
)> voie dépérir lentement sous mes yeux, épuisée 
» par de servîtes travaux, et que le titre de 
» père, qui fait le bonheur de tous les hommes, 
» soit pour moi seul le dernier terme de la ma- 
» lédiction du ciel I » Prascpvie épouvantée se 
jeta dans ses bras. La mère et la fille parvinrent 
à le tranquilliser en mêlant leurs larmes aux 
siennes ; mais cette scène fit la plus grande 
impression sur l'esprit de la jeune fille. Pour la 
première fois, ses parens avaient ouvertement 
parlé devant elle de leur situation désespérée; 



LA JEUNB SIBÉRIENNE. 315 

pour la première fois, elle pat se former une 
idée de tout le malheur de sa famille. 

Ce fut à cette époque, et dans la quinzième 
année de son âge, que la première idée d'aller 
à Saint-Pétersbourg demander la grâce de «on 
père lui vint à l'esprit. Elle racontait elle-même 
qu'un jour cette heureuse pensée se présenta à 
elle comme un éclair, au moment où elle ache- 
vait ses prières, et lui causa un trouble inex- 
primable. Elle a toujours été persuadée que ce 
fut une inspiration de la Providence, et cette 
ferme confiance la soutint dans la suite au mi- 
lieu des circonstances les plus décourageantes. 

jusque alors l'espérance de la liberté n'était 
point entrée dans son cœur. Ce sentiment nou- 
veau pour elle la remplit d'une grande joie : 
elle se remit aussitôt en prières ; mais ses idées 
étaient si confuses, que, ne sachant elle-même 
ce qu'elle voulait demander à Dieu, elle le pria 
seulement de ne pas la priver du bonheur 
qu'elle éprouvait, et qu'elle ne savait définir* 
Bientôt cependant le projet d'aller à Saint-Pé- 
tersbourg se jeter aux pieds de l'empereur et 
lui demander la grâce de son père se déve- 
loppa dans son esprit et l'occupa désormais 
uniquement. 

Elle avait choisi, dans la lisière d'un bob 
de bouleaux qui se trouvait près de la maison, 
une place favorite, où elle se retirait souvent 
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peur faire ses prières; elle fat pins exacte en- 
core à s'y rendre dans la suite. Là, tout entière 
à son projet, elle venait prier Dieu, avec toute 
la ferveur de sa jeune âme, de favoriser son 
voyage et de lui donner la force et les moyens 
de l'exécuter. S'abandonnant à cette idée, elle 
s'oubliait souvent dans le bois, au point de né- 
gliger ses occupations ordinaires , ce qui lui 
attirait des reproches de ses parens. Elle fat 
long-temps avant d'oser s'ouvrir à eux au sujet 
de l'entreprise qu'elle méditait. Son courage 
l'abandonnait chaque fois qu'elle approchait 
de son père pour commencer cette explication 
hasardeuse, dont elle prévoyait confusément le 
peu de succès. Cependant, lorsqu'elle crut avoir 
suffisamment mûri son projet, elle détermina 
le jour où elle parlerait, et se proposa ferme- 
ment de vaincre sa timidité. 

A l'époque fixée, Prascovie se rendit de 
bonne heure au bois, pour demander à Dieu le 
courage de s'exprimer et l'éloquence néces- 
saire pour persuader ses parens : elle revint 
ensuite à la maison, résolue de parler au pre- 
mier des deux qu'elle rencontrerait. Elle dé- 
sirait que le hasard lui fit trouver sa mère, dont 
elle espérait plus de condescendance; mais, 
en approchant de la maison, elle vit son père 
assis sur un banc près de la porte et fumant 
une pipe. Elle vint à lui courageusement, com- 
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mença l'explication de son projet, et demanda, 
avec toute la chaleur dont elle fut capable, la 
permission de partir pour Saint-Pétersbourg . 
Lorsqu'elle eut terminé son discours, son père, 
qui l'ayait écoutée sans l'interrompre, et du 
plus grand sérieux, la prit par la main, et, 
rentrant avec elle dans la chambré où la mère 
apprêtait le dtner : « Ma femme, s'écria-t-il , 
» bonne nouvelle I nous avons trouvé un puis- 
» sant protecteur l Voilà notre fille qui va par- 
» tir sur l'heure pour Saint-Pétersbourg, et qui 
» veut bien se charger de parler elle-même à 
d l'empereur. » Lopouloff raconta plaisamment 
ensuite tout ce que lui avait dit Prasco vie. «Elle 
» ferait mieux, répondit la mère, d'être à son 
» ouvrage que de venir vous conter ces bali- 
» vernes . » La jeune fille s'était armée d'avance 
contre la colère de ses parens ; mais elle n'eut 
point de force contre leur persifflage, qui sem- 
blait anéantir toutes ses espérances. Elle se mit 
à pleurer amèrement. Son père, qu'un instant 
de gaieté avait fait sortir de son caractère, re- 
prit bientôt toute sa sévérité. Tandis qu'il la 
grondait au sujet de ses larmes, sa mère atten- 
drie l'embrassait en riant, ce Allons, lui dit-elle 
» en lui présentant un linge, commence par 
» nettoyer la table pour le diner ; tu pourras 
» ensuite partir pour Saint-Pétersbourg à ta 
r> commodité. » 

27. 
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Cette scène était pins faite pour dégoûter 
Prascovie de ses projets que des reproches ou 
des mauvais traitemeos; cependant l'humi- 
liation qu'elle éprouvait de se voir traiter 
comme un enfant se dissipa bientôt, et ne la 
découragea point. La glace était rompue : elle 
revint à la charge à plusieurs reprises, et ses 
prières furent bientôt si fréquentes et si impor- 
tunes, que son père, perdant patience , la gronda 
sérieusement, et lui défendit avec sévérité de 
lui parier là-dessus davantage. Sa mère, avec 
plus de douceur, tâcha de lui foire comprendre 
qu'elle était trop jeune encore pour songer à 
une entreprise si difficile. 

Depuis lors, trois ans s'écoulèrent sans que 
Prascovie osât renouveler ses instances à ce 
sujet.. Une longue maladie de sa mère la oon- 

* 

traignitde renvoyer son projet à des temps plus 
favorables ; cependant il ne se passa pas un 
(seul jour sans qu'elle ne joignît à ses prières 
«ordinaires celle d'obtenir de son père la per- 
mission de partir, bien persuadée que Dieu 
l'exaucerait un jour. 

Cet esprit religieux, cette foi vive dans une 
«ri jeune personne, doivent paraître d'autant 
plus extraordinaires qu'elle ne les devait point 
à l'éducation. Sans être irréligieux, son père 
«'occupait peu de prières ; et quoique sa mère 
fût plus exacte à cet égard, elle manquait en 
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général d'instruction, et Prascovie ne devait 
qu'à elle-même les sentimens qui ranimaient. 
Pendant ces trois dernières années, sa raison 
s'était formée ; déjà la jeune fille avait acquis 
plus de poids dans les conseils de la famille : 
elle put, en conséquence, proposer et discuter 
son projet, que ses parens ne regardaient plus 
comme un enfantillage, mais qu'ils combatti- 
rent avec d'autant plus de force qu'elle leur 
était devenue plus nécessaire. Les empêche- 
mens qu'ils mettaient à son départ étaient de 
nature à faire impression sur son cœur. Ce n'é- 
tait plus par des plaisanteries ou par des me- 
naces qu'ils tâchaient de la dissuader, mais 
par des caresses et par des larmes. «Nous som- 
» mes déjà vieux, lui disaient-ils, nous n'avons 
» plus ni fortune ni amis en Russie : aurais-tu 
» le courage d'abandonner dans ce désert des 
» parens dont tu es l'unique consolation, et 
» cela, pour entreprendre seule un voyage pé- 
» rilleux qui peut te conduire à ta perte et leur 
» coûter la vie , au lieu de leur procurer la li- 
» berté? » A ces raisons, Prascovie ne répon- 
dait que par des larmes ; mais sa volonté n'é- 
tait point ébranlée, et chaque jour l'affermissait 
dans sa résolution. 

Il se présentait une difficulté d'une autre na- 
ture, et plus réelle encore que l'opposition de 
son père : elle ne pouvait partir qu'avec un 
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passeport, sans lequel il ne loi était pas même 
possible de s'éloigner du village. D'autre part, 
il n'était guère probable que le gouverneur de 
Tobolsk, qui n'avait jamais répondu à leurs 
lettres, consentit à leur accorder cette faveur. 
Prascovie fat donc forcée de remettre son dé- 
part à un autre temps, et toutes ses idées se 
portèrent sur les moyens d'obtenir un passe- 
port. 

Il y avait alors dans le village un prisonnier, 
nommé Neiler, né en Russie et fils d'un tail- 
leur allemand. Cet homme avait été pendant 
quelque temps domestique d'un étudiant à l'u- 
niversité de Moscou, et il avait tiré de cette 
circonstance l'avantage de passer pour un es- 
prit fort à Iscbim. Neiler s'imaginait être un 
incrédule. Cette espèce de folie, jointe au mé- 
tier plus utile de tailleur qu'il possédait, l'avait 
fait connaître des babitans et des prisonniers, 
dont les uns lui faisaient raccommoder leurs 
habits, et dont les autres s'amusaient de ses 
impertinences. Au nombre de ces derniers était 
Lopouloff, chez lequel il venait quelquefois. 
Neiler, connaissant l'esprit religieux de la jeune 
personne, la persiflait au sujet de sa dévotion, 
et l'appelait sainte Prascovie . Celle-ci , le croyant 
plus habile qu'il n'était, projetait de s'adresser 
à lui pour en obtenir la supplique qu'elle vou- 
lait adresser au gouverneur, dans l'espoir que 
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son père, n'ayant plus qu'à la signer, s'y déci- 
derait pins facilement 

Elle venait un jour d'achever son blanchis- 
sage à la rivière, et se disposait à retourner au 
logis. Avant de partir, elle fit, à son ordinaire, 
plusieurs signes de croix, et se chargea péni- 
blement de son linge mouillé. Neiler, qui pas- 
sait par hasard, la vit et se moqua d'elle. « Si 
» vous aviez, lui dit-il, fait quelques-unes de 
» ces simagrées de plus, vous auriez opéré un 
» miracle, et votre linge serait allé tout seul à 
» la maison. Donnez, ajouta-t-il en s'emparant 
» de force du fardeau, je vous ferai voir que les 
» incrédules, que vous haïssez si fort, sont aussi 
» de bonnes gens.)) II prit en effet la corbeille 
et la porta jusqu'au village. Chemin faisant, 
Prascovie, qui n'avait qu'un désir, celui d'ob- 
tenir un passeport, lui parla de la supplique 
et du service important qu'elle attendait de lui. 
Malheureusement, le philosophe ne savait pas 
écrire : il avoua que depuis l'instant où il s'é- 
tait voué à l'état de tailleur, il avait totalement 
négligé la littérature ; mais il lui indiqua dans 
le village un homme qui pourrait remplir son 
attente. Prascovie revint toute joyeuse, se pro- 
posant de mettre à profit ce conseil dès le len- 
demain. En rentrant chez son père, où se 
trouvaient quelques personnes, Neiler se vanta 
hautement du service qu'il avait rendue sainte 
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Prascovie en lui épargnant la peine de faire 
un miracle, et fit d'autres mauvaises plaisan- 
teries de ce genre ; mais il fut bientôt décon- 
certé par la réponse de la jeune fille. «Com- 
» ment pourrais -je, lui dit-elle, ne pas mettre 
» toute ma confiance dans la bonté de Dieu? Je 
» ne l'ai prié qu'un instant au bord de la ri- 
» vière, et si mon linge n'est pas venu seul, 
» il est du moins venu sans moi, et porté par 
» un incrédule. Ainsi le miracle a eu lieu, et 
» je n'en demande pas d'autre à la Providence.» 
A cette réponse, toute la société se mit à rire 
aux dépens du tailleur, qui se retira très-piqué 
de l'aventure. On verra dans la éuite plusieurs 
exemples de cette aimable présence d'esprit, 
qui ne l'abandonna jamais dans les circon- 
stances les plus embarrassantes. 

Le lendemain, elle s'empressa de consulter 
l'homme qu'on lui avait indiqué : elle apprit de 
lai que la supplique devait être signée par elle- 
même. L'écrivain se chargea de la dresser dans 
les formes requises , et lorsqu'elle rut achevée, 
Lopouloff, après quelque résistance, consentit 
i ce qu'elle fût expédiée» et profita de l'occa- 
sion pour y joindre une nouvelle lettre relative 
à ses affaires personnelles. 

Dès ce moment, les inquiétudes de la jeune 
personne disparurent, sa santé se raffermit, et 
ses parens forent charmés de lui voir repren- 
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dre sa gaieté naturelle . Cet heureux changement 
n'avait pas d'autre cause que la certitude où 
elle était d'obtenir son passeport, et sa con- 
fiance sans bornes en la protection de Dieu. 
Elle allait souvent se promener sur le chemin 
de Tobolsk, dans l'espérance de voir arriver 
quelque courrier. Elle passait devant la sta» 
tion ' de la poste aux chevaux pour parler au 
vieil invalide qui en avait la direction» et qui 
distribuait le peu de lettres adressées à Isçbim . 
Mais depuis long-temps elle n'osait lui en de* 
mander, parce qu'il lui avait parlé aven bras-» 
querie, et s'était moqué de son projet de 
voyage , qu'il connaissait 

Six mois s'étaient presque écoulés depuis le 
départ de la supplique, lorsqu'on vint avertir 
la famille qu'un courrier était à la poste aveo 
des lettres pour quelques personnes. Prasooyie 
y courut aussitôt et fut suivie de ses pareps, 
Lorsque Lopouloff se nomma, le courrier lui 
remit un paquet cacheté» contenant un passe» 
port pour sa fille, et prit un reçu de lui. Ce fut 
un moment de joie pour la famille. Dans 1'** 
bandon total où ils étaient depuis tant d'an» 
nées , l'envoi de ce passeport leur parut #nQ 
espèce de faveur. Cependant il n'y avait dans 
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le paquet aucune réponse du gouverneur aux 
demandes personnelles de Lopouloff. Pour sa 
fille, elle était libre, et l'on ne pouvait, sans 
la plus grande injustice, la retenir en Sibérie 
contre sa volonté. 

Le silence absolu que Ton gardait avec son 
père était plutôt une confirmation de sa dis- 
grâce qu'une laveur. Cette triste réflexion dis- 
sipa bientôt l'impression de plaisir que lui avait 
fait éprouver la condescendance du gouver- 
neur. Lopouloff s'empara du passeport, et dé- 
clara, dans le premier moment d'humeur, qu'il 
n'avait consenti à le demander que dans la 
certitude qu'on le lui refuserait, et pour se dé- 
livrer des persécutions de sa fille. 

Prascovie suivit ses parens à la maison sans 
rien demander, mais remplie d'espoir et remer- 
ciant Dieu le long du chemin d'avoir' exaucé 
l'un de ses vœux. Son père serra le passeport 
parmi ses hardes, après l'avoir enveloppé soi- 
gneusement dans un morceau de linge. Pras- 
covie remarqua cette précaution, qui lui parut 
de bon augure, car il aurait pu le déchirer ; 
elle n'attribua le refus de son père qu'à un 
dessein particulier de la Providence, qui n'avait 
pas encore marqué l'heure de son départ. Bien- 
tôt après elle se rendit au bois, où elle passa 
deux heures à prier, se livrant à toute la joie 
que son ardente imagination lui inspirait, et 
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n'ayant plus aucun doute sûr le succès de son 
entreprise. 

Ces détails pourront paraître à quelques per- 
sonnes puérils et minutieux, mais lorsqu'on 
▼erra les projets de cette jeune fille réussir au- 
delà de ses espérances et de toute probabilité, 
malgré les obstacles sans nombre qu'elle avait 
à surmonter, on se convaincra qu'aucun motif 
humain n'aurait suffi pour la conduire au but 
qu'elle se proposait, et qu'il fallait, pour une 
telle œuvre, cette foi qui transporte les mon- 
tagnes. Dans tout ce qui lui arrivait, Prasco- 
vie voyait toujours le doigt de Dieu. Aussi 
disait-elle : « J'ai été quelquefois éprouvée, mais 
» jamais trompée dans ma confiance eh lui. » 
Un incident, qui eut lieu peu de jours après, 
vint encore ranimer son courage, et contribua 
peut-être à déterminer ses parens. Sa mère» 
sans être absolument superstitieuse, s'amusait 
parfois à chercher des pronostics de l'avenir 
dans les plus petits événemens de la vie. Sans 
croire aux jours malheureux, elle évitait cepen- 
dant d'entreprendre quelque chose le lundi 1 , 



1 En Russie , le lundi passe pour un jour malheureux 
parmi le peuple et les personnes superstitieuses. La ré-* 
pugnance pour entreprendre quelque chose, mais surtout 
un voyage, le lundi , est si universelle , que le très-petit 
nombre de personnes qui ne la partagent pas s'y soumet- 

28 
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et n'aimait point, à voir renverser la salière. 
Quelquefois elle prenait la Bible, et, l'ouvrant 
au hasard, elle cherchait dans la première 
phrase qui lui tombait sous les yeux quelque 
chose d'analogue k sa situation et dont elle pût 
tirer un bon augure* Cette manière de consul- 
ter le sort est très-usitée en Russie : lorsque 
la phrase est insignifiante, on recommence ; et, 
en tiraillant un peu le sens, on finit par lui 
donner la tournure qu'on désire. Les malheu- 
reux s'attachent à tout ; et, sans ajouter beau- 
coup de foi à ces prédictions, ils éprouvent un 
certain plaisir lorsqu'elles s'accordent avec 
leurs espérances. 

Lopouloff était dans l'usage de lire le soir 
un chapitre de la Bible à sa famille : il expli-* 
quait aux femmes les mots slavons qu'elles ne 
comprenaient pas, et cette occupation plaisait 
infiniment à sa fille. À la fin d'une triste soirée, 
ces trois solitaires étaient auprès d'une table 
sur laquelle était le livre saint, la lecture était 
achevée, et le plus morne silence régnait entre 
eux, lorsque Prascovie, s'adressant i sa mère* 
sans autre but que celui de renouer la conver- 
sation: «Ouvrez, je vous prie, la Bible, lui 
* dit-elle, et cherchez, dans la page à droite, 

tent par égard pour l'opinion générale et presque reli- 
gieuse des Russes. 
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« 

» la onzième ligne. » 8a mère prit le livre avec 
empressement et l'ouvrit avec une épingle : en- 
suite, comptant les lignes jusqu'à hi onzième 
à droite, elle lut à haute voix les paroles sui- 
vantes: 

« Or un ange de Dieu appela Àgar du ciel, 
» et lui dit ; Que faites-vous là? ne craignes 
d point, * 

. L'application de ce passage de l'Écriture 
çainte était trop facile à faire pour que l'ana- 
logie frappante qu'il présentait avec le voyage 
projeté pût échapper à personne. Prascovie 
transportée de joie prit la Bible et en baisa les 
pages à plusieurs reprises, a C'est vraiment 
» singulier» » disait la mère en regardant son 
mari. Mais celui-ci» ne voulant pas favoriser 
leurs idées à ce sujet» s'éleva fortement contre 
ces ridicules divinations. «Croyez-vous» disait- 
» il aux deux femmes 1 que Ton puisse ainsi in* 
» terroger Dieu en ouvrant un livre avec une 
» épingle» et qu'il daigne répondre à toutes 
» yos folles pensées? Sans doute» ajouta-t-il 
» en s'adressant à sa fille» un ange ne man- 
* quera pas de vous accompagner dans votre 
9 extravagantvoyage»etdevousdonneràboire 
» quand vous aurez soif! Ne sentez- vous pas 
» quelle est la folie de s'abandonner à de aem- 
» blables espérances? » 

Prascovie lui répondit qu'elle était bien loin 
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d'espérer qu'un ange lui apparût pour l'aider 
dans son entreprise. «Mais cependant, disait* 
» elle, j'espère et crois fermement que mon ange 
» gardien ne m'abandonnera pas, et que mon 
» voyage aura lieu quand je. m'y opposerais 
» moi-même. » Lopouloff était ébranlé par cette 
persévérance inconcevable ; cependant un mois 
s'écoula sans qu'il fût question du départ. Pras- 
covie devenait silencieuse et préoccupée : tou- 
jours seule dans les bois ou dans son réduit, 
elle ne donnait plus aucune marque de tendresse 
à ses parens. Comme elle avait souvent menacé 
de partir sans passeport, ils commencèrent à 
craindre sérieusement qu'elle n'accomplît ce 
projet, et ils prenaient de l'inquiétude lors- 
qu'elle s'absentait de la maison plus long-temps 
qu'à l'ordinaire. Il arriva même un jour qu'ils 
la crurent décidément partie : Prascovie, en re- 
venant de l'église, où elle était allée seule, avait 
accompagné déjeunes paysannes dans une chau- 
mière voisineets'yétaitarrétéequelquesbeures. 
Lorsqu'ellerevintà la maison, sa mère l'embras- 
sa toute en larmes. « Tu as bien tardé, lui dit-elle. 
» Nous avons cru que tu nous avais quittés pour 
» toujours! — Vous aurez bientôt ce chagrin, 
d lui répondit sa fille, puisque vous ne voulez 
» pas me livrer le passeport : vous regretterez 
» alors de m'avoir privée de cette ressource et 
» de votre bénédiction. » Elle prononça ces pa- 
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role9 sans répondre aux caresses de sa mère , 
et d'up ton de voix si triste, si altéré , que la 
bonne mère en fut vivement affectée. Elle lui 
promit, pour la tranquilliser» de ne plus mettre 
d'opposition à son départ, qui dépendrait uni- 
quement de la permission de son père. Pras- 
covie ne la demandait plus ; mais sa profonde 
tristesse la sollicitait plus éloquemment que 
n'auraient pu le foire les supplications les plus 
vives : Lopouloff lui-même ne savait à quoi se 
résoudre. 

Sa femme le priait un matin d'aller prendre 
quelques pommes de terre dans un petit jardin 
qu'il cultivait près de la maison. Immobile et 
plein de ces tristes idées, il paraissait ne faire 
aucune attention à cette demande ; enfin, reve- 
nant tout-à-coup à lui; « Allons , dit-il, comme 
» pour s'encourager , aide-toi, je t'aiderai 1 » En 
achevant ces mots, il prit une bêche et se ren- 
dit au jardin. Prascovie le suivit. « Sans doute, 
» mon père, il faut s'aider dans le malheur, et 
» j'espère aussi que Dieu m'aidera dans la prière 
» que je viens vous faire et qu'il touchera votre 
» cœur. Rendez-moi le passe-port, cher et mal- 
» heureux père 1 Croyez que c'est la volonté de 
» Dieu. Voulez-vous forcer votre fille à l'hor- 
» rible malheur de vous désobéir ? » En parlant 
ainsi, Prascovie embrassait ses genoux et tâ- 
chait de lui inspirer la même confiance qui l'a- 

28. 
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mmait. La mère survint. 8a fille la conjura de 
l'aider à fléchir son père ; la bonne femme ne 
pnt s'y résoudre. Elle avait en la force de con- 
sentir an départ ; mais elle n'avait point le cou- 
rage de le demander. Cependant Lopouloff ne 
pnt résister pins long-temps à de si touchantes 
sollicitations : il savait d'ailleurs sa fille si déci- 
dée; qu'il craignait de la voir partir sans passe- 
port. « Que faire avec cette enfant? s'écria-t-il. 
» Il faudra bien la laisser partir ! » Prascovie, 
transportée de joie, s'élança au cou de son père. 
«Soyez sur, lui disait-elle en l'accablant des 
» plus tendres caresses, que vous ne vous re- 
» pentirez point de m'avoir écoutée : j'irai, mon 
d père, oui, j'irai à Saint-Pétersbourg; je me 
d jetterai aux pieds de l'empereur, et cette même 
» Providence, qui m'en inspira la pensée et qui 
» a touché votre cœur, voudra bien aussi dis- 
» poser celui de notre grand monarque en 
» notre faveur. 

» — Hélas! lui répondit son père en versant 
» des larmes, crois-tu, pauvre enfant, que l'on 
» puisse parlera l'empereur comme tu parles à 
» ton père en Sibérie ? Des sentinelles gardent 
» de toutes parts les avenues de son palais, et tu 
» ne pourras jamais en passer le seuil. Pauvre 
» et mendiante, sans habits, sans recomman- 
d dations, comment oseras-tu paraître, et qui 
a daignera te présenter? » 
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Prascovie sentait la force de cet observations 
sans en être découragée; an pressentiment se- 
cret l'emportait sur tous les raisonnemens . <c Je 
» conçois les craintes que vous inspire votre 
» tendresse pour moi, répondit-elle ; mais que 
» de motifif n'ai-je pas d'espérer ! Réfléchissez, 
» de grâce ! Voyez de combien de faveurs ines- 
» pérées Dieu m'a déjà comblée, parce que 
» j'avais mis toute ma confiance en lui ! Je ne 
» savais comment avoir un passeport, il a forcé 
» la bouche de l'incrédule à m'indiquer les 
» moyens de l'obtenir; c'est lai qui a fléchi 
» l'inexorable gouverneur de Tobolsk. Enfin, 

* malgré votre invincible répugnance, ne vous 
» a-t-il pas forcé vous-même à m'accorder la 
» permission de partir? Soyez donc certain, 

* ajouta-t-elle, que cette Providence qui m'a 
» fait surmonter tant d'obstacles, et qui m'a 
» si visiblement protégée jusqu'ici, saura me 
» conduire aux pieds de notre empereur. Elle 
» mettra dans ma bouche les paroles qui doivent 
» le persuader, et votre liberté sera la récom- 
» pense du consentement que vous m'accordez. » 

Dés cet instant, le départ de la jeune fille fut 
décidé ; mais on n'en détermina point encore 
l'époque précise . Lopouloff espérait tirer quel- 
ques secours de ses amis : plusieurs prisonniers 
avaient des moyens, quelques-uns même lui 
avaient fait, en d'autres occasions, des offres 
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que sa discrétion ne lui avait pas permis d'ac- 
cepter ; mais, en cette occasion, il se proposait 
d'en profiter. Il désirait aussi trouver quelque 
voyageur qui pût accompagner sa fille pendant 
les premières marches 1 il Ait trompé dans cette 
double attente. Cependant Prascovie pressait 
son départ. Toute la fortune de la famille con- 
sistait dans un rouble en argent 1 . Après avoir 
vainement tenté d'augmenter cette modique 
somme, on fixa le jour de la cruelle séparation, 
d'après le désir de la voyageuse, au 8 septembre, 
jour d'une fête de la Vierge. Aussitôt que la 
nouvelle s'en répandit dans le village, toutes 
leurs connaissances vinrent la voir, poussées 
par la curiosité plutôt que par un véritable in- 
térêt. Au lieu de l'aider ou de l'encourager dans 
son entreprise, on désapprouva généralement 
son père de lui avoir accordé la permission de 
partir. Ceux qui auraient pu lui donner quel- 
ques secours parlèrent des circonstances mal- 
heureuses qui empêchent souvent les meilleurs 
amis de se rendre service au besoin; et, au lieu 
de l'assistance et des consolations que la famille 
en attendait, ils ne lui laissèrent en la quittant 
que de sinistres présages. Cependant deux des 
plus pauvres et des plus obscurs prisonniers 
prirent la défense de Prascovie, et l'encoura- 

1 Valeur d'environ quatre francs* 
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gèrent par leurs conseils. « On a vu, disaient- 
» ils, des choses plus difficiles réussir contre 
» toute espérance. Sans parvenir elle-même 
» jusqu'au souverain, elle trouvera desprotec- 
» teurs qui parleront pour elle, lorsqu'on la 
» connaîtra et qu'on l'aimera comme nous.» Le 
8 septembre, à l'aube du jour, ces deux hommes 
revinrent pour prendre congé d'elle, et pour 
assister à son départ. Us la trouvèrent déjà 
toute disposée pour le grand voyage et char- 
gée d'un sac qu'elle avait préparé depuis long- 
temps. Son père lui remit le rouble qu'il lui 
destinait, mais qu'elle ne voulait point accep- 
ter ; elle représentait que cette petite somme 
ne pouvait pas la conduire jusqu'à Saint-Pé- 
tersbourg, tandis qu'elle pouvait leur devenir 
nécessaire. Un ordre absolu de son père put 
seul la lui foire accepter. Les deux pauvres exi- 
lés voulurent aussi contribuer au petit fonds 
qu'elle emportait pour le voyage ; l'un offrit 
trente kopeks en cuivre, et l'autre une pièce de 
vingt kopeks en argent : c'était leur subsistance 
de plusieurs jours. Prascovie refusa leur offre 
généreuse ; mais elle en fut vivement touchée. 
« Si la Providence, leur dit-elle, acorde jamais 
» quelque faveur à mes parens, j'espère que 
» vous en aurez une part. » 

Dans ce moment les premiers rayons du so- 
leil levant parurent dans la chambre. « L'heure 



384 LA JEUNE SIBÉRIENNE. 

» est venue, dit-elle, il faut nous séparer. » Elle 
s'assit, ainsi que ses parens et les deux amis , 
comme il est d'usage eu Russie en pareille cir- 
constance. Lorsqu'un ami part pour un voyage 
de long cours, au moment de faire les derniers 
adieux, le voyageur s'assied ; toutes les per- 
sonnes présentes doivent l'imiter ; après une 
minute de repos, pendant laquelle on parle du 
temps et de choses indifférentes, on se lève, et 
les pleurs et les embrassemens commencent. 

Cette cérémonie, qui, au premier coup d'œil, 
parait insignifiante, a cependant quelque chose 
d'intéressant. Avant de se séparer pour long- 
temps, peut-être pour toujours, on se repose 
encore quelques momens ensemble, comme ai 
l'on voulait tromper la destinée, et lui dérober 
cette courte jouissance. 

Prascovie reçut à genoux la bénédiction de ses 
parens, et, s'arrachant courageusement de leurs 
bras, quitta pour toujours la chaumière qui lut 
avait servi de prison depuis son enfance. Les 
deux exilés l'accompagnèrent pendant la pre- 
mière vers te. Le père et la mère, immobiles sur 
le seuil de la porte, la suivirent long- temps des 
yeux, voulant lui donner de loin un dernier 
adieu; nqais la jeune fille ne regarda plus en 
arrière, et disparut bientôt dans l'éloignement. 

Lopouloffet sa femme rentrèrent alors dans 
leur triste demeure, qui désormais allait leur 
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paraître bien déserte. Lès malheureux vécurent 
encore plus isolés qu'auparavant : les autres 
habitans d'Ischim accusaient le père d'avoir 
lui-même poussé sa fille à cette imprudente en* 
treprise» et le tournaient en ridicule à ce su- 
jet. On se moquait surtout des deux prison* 
niers qui, dans leur simplicité , n'avaient pas 
Caché la promesse que Prascovie leur avait 
faite de s'intéresser à eux» et on les félicitait 
d'avance sur leur bonne fortune. 

Laissons maintenant cette région de peines, 
et suivons notre intéressante voyageuse. Lors- 
que les deux amis qui l'avaient accompagnée 
la quittèrent, elle avait trouvé plusieurs jeunes 
filles qui faisaient la même route qu'elle jus- 
qu'au village voisin» éloigné d'Ischim d'environ 
vingt-cinq ver s te s* Chemin faisant, elles furent 
accostées par une bande de jeunes paysans 
dont quelques-uns étaient à moitié ivres \ ils 
descendirent de cheval sous prétexte de les ac- 
compagner : c'était à l'entrée d'un grand bois. 
Les voyageuses alarmées ne voulurent point 
s'y acheminer avec eux : elles avaient quelques 
provisions, et s'assirent au bord du chemin 
pour se restaurer, en priant les villageois de 
continuer leur route ; mais ils s'assirent avec 
elles, en déclarant vouloir partager leur dé- 
jeuner, et les accompagner ensuite jusqu'au 
village- Dans cette perplexité, Prascovie, pour 
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éloigner ces importuns, crut pouvoir employer 
une petite ruse qui lui réussit. «Nous irions vo- 
» lontiers avec vous, leur dit-elle; mais nous 
» devons attendre ici mes frères qui nous amè- 
» nent des chariots pour nous transporter. » 
Les jeunes gens virent en effet dans l'éloigne- 
ment deux chariots que Prascovie avait aper- 
çus avant eux ; bientôt après ils remontèrent à 
cheval, et disparurent. « C'était un petit men- 
» songe, disait-elle, en racontant sa première 
» aventure ; mais il ne m'a pas porté malheur.» 
Elle parvint heureusement au village où elle 
devait s'arrêter, et logea chez un paysan de sa 
connaissance qui la traita fort bien. 

Le lendemain, à son réveil, la fatigue de la 
première marche qu'elle eût jamais faite se fai- 
sait vivement sentir. En sortant de l'isba f , où 
elle avait passé la nuit, elle eut un moment 
d'effroi lorsqu'elle se vit toute seule. L'histoire 
d'Agar dans le désert lui révint à la mémoire, 
et lui rendit son courage. Elle fit le signe de la 
croix, et s'achemina en se recommandant à son 
ange gardien. Après avoir dépassé quelques 
maisons, elle aperçut l'enseigne de l'aigle sur 

1 Maison de paysan , ordinairement composée d'une 
seule chambre, dont un énorme poêle occupe une bonne 
partie. Quoique l'isba réponde à peu près au mot de chau- 
mière, il n'entraîne point cependant fidée de misère. 



LA JEUNE SIBÉRIENNE. 337 

le cabaret da village devant lequel elle avait 
passé la veille ; ce qui lui fit juger qu'au lieu 
d'avoir pris le chemin de Pétersbourg, elle reve- 
nait sur ses pas. Elle s'arrêta pour s'orienter, 
et vit son hôte qui souriait sur le pas de sa 
porte. <c Si vous voyagez de cette manière, s'é- 
» cria-t-il, vous n'irez pas loin/ et vous feriez 
» peut-être mieux de retourner chez vous.» 

Cet accident lui arriva quelquefois dans la 
suite, et lorsque, dans son indécision, elle de- 
mandait le chemin de Pétersbourg, à l'extrême 
distance où elle se trouvait de cette ville, on 
se moquait d'elle ; ce qui la jetait dans un grand 
embarras. Prascovie, n'ayant aucune idée de 
la géographie du pays qu'elle avait à parcourir, 
s'était imaginé que la ville de Kiew, fameuse 
dans la religion du pays, et dont sa mère lui 
avait souvent parlé, se trouvait sur le chemin 
de Pétersbourg : elle avait le projet d'y faire 
ses dévotions en passant, et se promettait d'y 
prendre un jour le voile, si son entreprise réus- 
sissait. 

Dans la fausse idée qu'elle s'était formée de 
la situation de cette ville, voyant qu'on souriait 
lorsqu'elle demandait le chemin de Péters- 
bourg, elle demandait aux passans celui de 
Kiew ; ce qui lui réussissait plus mal encore. 

Une fois, entre autres, se trouvant indécise 
sur le choix de plusieurs chemins qui se croi- 

29 
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saient, elle attendit un kibick qui s'approchait, 
et pria les voyageurs de lai indiquer celui de 
ces chemins qui conduisait à Kiew. Ils crurent 
qu'elle plaisantait, ce Prenez, lui dirent-ils en 
y> riant, celui que vous voudrez ; ils conduisent 
» tous également à Kiew, à Paris et à Rome. » 
Elle prit celui du milieu, qui se trouva heureu- 
sement être le sien. Elle ne pouvait donner au- 
cun détail exact sur la route qu'elle avait tenue, 
ni sur le nom des villages par lesquels elle avait 
passé, et qui se confondaient dans sa mémoire. 
Lorsqu'elle arrivait dans un hameau peu consi- 
dérable, elle était ordinairement bien accueillie 
par les maîtres de la première maison où elle 
demandait l'hospitalité; mais dans les gros 
villages, et lorsque les maisons avaient une 
bonne apparence, elle avait presque toujours 
de la peine à trouver un asile : on la prenait 
souvent pour une aventurière de mauvaises 
mœurs, et ce soupçon si injuste lui donna de 
grands désagrémens pendant son voyage. 

Quelques marches avant d'arriver à Ka- 
moùicheff, un violent orage la surprit en che- 
min, comme elle achevait avec peine une des 
plus longues journées qu'elle eût encore faites. 
Elle redoubla de vitesse pour atteindre les 
premières habitations, qu'elle ne croyait pas 
être fort éloignées ; mais un tourbillon de vent 
ayant renversé un arbre devant elle, la frayeur 
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lui fit chercher un refuge dans un bois voisin. 
Elle se plaça sous un sapin entouré de hauts 
buissons, pour se préserver de la violence du 
vent. La tempête dura toute la nuit; la jeune 
fille la passa sans abri dans ce lieu désert, ex- 
posée aux torrens de la pluie, qui ne cessa que 
vers le matin. Lorsque l'aube parut, elle se 
traîna jusqu'au chemin, exténuée de froid et 
de faim, pour continuer sa route. Heureuse- 
ment un paysan qui passait eut pitié d'elle et 
lui offrit une place sur son chariot. Vers les 
huit heures du matin, elle arriva dans un grand 
village. Le paysan, qui ne devait pas s'y arrê- 
ter, la déposa au milieu de la rue, et continua 
sa route. Prascovie pressentait qu'elle serait 
mal reçue : lés maisons avaient une bonne ap- 
parence. Cependant, pressée par la fatigue et 
la faim, elle s'approcha de la fenêtre basse au- 
près de laquelle une femme de quarante à 
cinquante ans triait des pois, et la pria de la 
recevoir chez elle. La villageoise, après l'avoir 
examinée quelques instans d'un air de mépris, 
la renvoya durement. 

En descendant du chariot qui l'avait amenée, 
Prascovie était tombée dans la boue, et ses ha- 
bits en étaient couverts. La cruelle nuit qu'elle 
venait de passer dans la forêt, ainsi que le 
manque de nourriture, avait sans doute aussi 
altéré ses traits, et lui donnait un aspect défa- 
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vorable. La malheureuse fut rejetée de toutes 
les maisons où elle se présenta. Une méchante 
femme» à la porte de laquelle, vaincue par la 
fatigue, elle s'était assise et qu'elle conjurait 
de la recevoir, la força par des menaces de 
s'éloigner, en lui disant qu'elle ne recevait chez 
elle ni les voleurs ni les coureuses. La jeune 
fille, voyant une église devant elle, s'y ache- 
mina tristement, ce Du moins, se disait-elle, on 
» ne m'en chassera pas. » La porte s'en trouva 
fermée ; elle s'assit sur les marches qui y con- 
duisaient. Des petits garçons qui l'avaient sui- 
vie, et qui s'étaient attroupés autour d'elle lors- 
que la femme la maltraitait, continuèrent à 
l'insulter et à la traiter de voleuse. Elle de- 
meura près de deux heures dans cette situa- 
tion pénible, se mourant de froid, d'inanition, 
priant Dieu de l'assister et de lui donner la 
force de supporter cette épreuve. 

Cependant une femme s'approcha pour l'in- 
terroger. Prascovie raconta l'affreuse nuit 
qu'elle avait passée dans le. bois ; d'autres pay- 
sans s'arrêtèrent pour l'entendre. Le starost l 
du village examina son passeport, et déclara 
qu'il était en règle : alors la bonne femme at- 

1 Starost, de l'adjectif staori, vieux ou ancien, est, en 
Russie, ce que sont les maires en France ; les schullz ou 
baillis en Allemagne. 
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tendrie lui offrit sa maison; mais, lorsque la 
voyageuse voulut se soulever, ses membres 
étaient tellement engourdis qu'on fut obligé de 
la soutenir. Elle avait perdu un de ses sou-* 
liers, elle montra son pied nu et ses jambes 
enflées. Une pitié générale succéda bientôt aux 
indignes soupçons qui l'avaient fait maltraiter. 
On la plaça sur un chariot , et les mêmes en- 
fans qui l'avaient insultée quelques momens 
auparavant s'empressèrent de la traîner, et la 
conduisirent ainsi chez la villageoise, qui la re- 
çut avec beaucoup d'amitié , et chez laquelle 
elle passa plusieurs jours. Pendant ce temps de 
repos , un paysan charitable lui fit une paire de 
bottines; enfin, lorsqu'elle eut recouvré sa 
santé et ses forces , elle prit congé de la bonne 
femme , et continua son voyage, qu'elle pour- 
suivit jusqu'à l'hiver, s' arrêtant plus ou moins 
dans diffêrens villages, selon que la fatigue l'y 
obligeait , et d'après l'accueil qu'elle recevait 
des habitans. Elle tâchait , pendant le séjour 
qu'elle y faisait, de se rendre utile, en balayant 
la maison, en lavant le linge ou en cousant pour 
ses hôtes. Elle ne contait son histoire que lors- 
qu'elle était déjà reçue et établie dans la mai- 
son. Elle avait remarqué que, lorsqu'elle vou- 
lait se faire connaître au premier abord , on ne 
la croyait pas , et qu'on la prenait pour une 
aventurière. En effet, les hommes sont généra- 

29. 
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toment disposés à se raidir lorsqu'ils aperçoi- 
vent qu'on veut les gagner. Il faut les toucher 
sans qu'ils s'en doutent , et ils accordent plus 
volontiers leur pitié que leur estime. Prascovîe 
commençait donc par demander un peu de 
pain ; puis elle parlait de la fatigue dont elle 
était accablée , pour obtenir l'hospitalité ; en- 
fin , lorsqu'elle était établie chez ses hôtes , elle 
disait son nom et racontait son histoire. C'est 
ainsi que , dans son pénible voyage , elle faisait 
peu à peu le cruel apprentissage du cœur hu- 
main. 

Souvent des personnes qui l'avaient rejetée , 
la voyant s'éloigner en pleurant, la rappelaient 
et la traitaient fort bien. Les mendians, ac- 
coutumés aux refus, y paraissent peu sensibles ; 
mais Prascovie , quoique placée par le sort 
dans une situation déplorable, n'avait point en- 
core été, avant son voyage, dans le cas d'im- 
plorer la pitié ; et , malgré toute sa force d'âme 
et sa résignation , elle était navrée des refus , 
surtout lorsqu'ils provenaient de la mauvaise 
opinion que l'on prenait d'elle. 

Le bon effet qu'avait produit, dans la cir- 
constance dont nous venons de parler, l'exhi- 
bition de son passeport, l'engagea dans la 
suite à le montrer lorsquelle désirait obtenir 
plus de faveur de ses hôtes : elle y était quali- 
fiée de fille de capitaine ; ce qui lui fut utile en 
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plusieurs occasions. Cependant elle avouait 
que le malheur d'être repoussée lui était arrivé 
rarement , tandis que les traitemens d'huma- 
nité et de bienveillance qu'elle avait éprouvés 
étaient innombrables : « On s'imagine» disait- 
» elle dans la suite , que mon voyage a été bien 

* désastreux , parce que je ne raconte que les 
» peines et le» embarras dans lesquels je me 

* suis trouvée , et que je ne dis rien des bons 
» gttes que j'ai rencontrés , et dont personne ne 
» désire savoir l'histoire. » 

Parmi les situations pénibles de son voyage , 
il en est une dans laquelle la jeune fille crut sa 
vie menacée , et qui mérite d'être connue par 
sa singularité. 

Elle marchait un soir le long des maisons d'un 
village , pour chercher un logement , lorsqu'un 
paysan, qui venait de lui refuser très-durement 
l'hospitalité , la suivit et la rappela. C'était un 
homme âgé , de très-mauvaise mine. Prascovie 
hésita si elle accepterait son offre , et se laissa 
cependant conduire chez lui, craignant de ne 
pas obtenir un autre gîte. Elle ne trouva dans 
l'isba qu'une femme âgée , et dont l'aspect était 
encore plus sinistre que celui de son conduc- 
teur. Ce dernier ferma soigneusement la porte, 
et poussa les guichets des fenêtres. En la rece- 
vant dans leur maison , ces deux personnes lui 
firent peu d'accueil : -elles avaient un air si 
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étrange , que Prascovie éprouvait une certaine 
crainte , et se repentait de s'être arrêtée chez 
elles. On la fit asseoir. L'isba n'était éclairé que 
par des esquilles de sapin enflammées plantées 
dans un trou delà muraille, et qu'on remplaçait 
souvent lorsqu'elles étaient consumées. A la 
clarté lugubre de cette flamme , lorsqu'elle se 
hasardait à lever les yeux , elle voyait ceux de 
ses hôtes fixés sur elle. Enfin , après quelques 
minutes de silence : a D'où venez-vous? » lui 
demanda la vieille. 

« — Je viens d'Ischim , et je vais à Péters- 
» bourg. 

» — Oh 1 oh 1 vous avez donc beaucoup d'ar- 
» gent pour entreprendre un si grand voyage? 

» — Il ne me reste que quatre-vingts kopeks 
» en cuivre, répondit la voyageuse intimidée. 

» — Tu mens 1 s'écria la vieille ; oui, tu mens ! 
» On ne se met pas en route, pour aller si loin , 
»avec si peu d'argent 1 » La jeune fille avait 
beau protester que c'était là tout son avoir, on 
ne la croyait pas. La femme ricanait avec son 
mari, ce De Tobolsk à Pétersbourg avec quatre- 
vingts kopeks, disait-elle; c'est probable, 
» vraiment 1 » La malheureuse fille , outragée et 
tremblante , retenait ses larmes, et priait Dieu 
tout bas de la secourir. On lui donna cepen- 
dant quelques pommes de terre, et , dès qu'elle 
les eut mangées , son hôtesse lui conseilla de 
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s'aller coucher. Prascovie, qui commençait for- 
tement à soupçonner ses hôtes d'être des vo- 
leurs , aurait volontiers donné le reste de son 
argent pour être délivrée de leurs mains. Elle 
se déshabilla en partie avant de monter sur le 
poêle où elle devait passer la nuit 1 , laissant en 
bas , à leur portée, ses poches et son sac, afin de 
leur donner la facilité de compter son argent 
et pour s'épargner la honte d'être fouillée. 

Dès qu'ils la crurent endormie, ils commen- 
cèrent leurs recherches. Prascovie écoutait avec 
anxiété leur conversation. « Elle a encore de 
» l'argent sur elle , disaient-ils ; elle a sûrement 
» des assignations 2 . J'ai vu , ajouta la vieille , 
» un cordon passé à son cou , auquel pend un 
» petit sac ; c'est là où est l'argent. » C'était un 
petit sac de toile cirée , contenant son passe- 
port , qu'elle ne quittait jamais. Ils se mirent à 

1 Les poêles russes sont très-grands, et les paysans, 
n'ayant point de lit dans ce pays, couchent tout habillés, 
soit sur les bancs qui régnent dans toute l'enceinte de 
leur cabane, soit sur le poêle, qui est la place la plus spa- 
cieuse, et en même temps la plus chaude. 

2 Les monnaies d'or et d'argent étant très-rares en 
Russie, on ne se sert ordinairement que de monnaie de 
cuivre ou kopeks, dont 100 font un rouble en papier, et 
d'assignations. Ces assignations sont des billets de 6 , 10, 
25, 50 et 100 roubles, qui, avec les kopeks, sont les seuls 
signes monétaires d'un usage habituel. 
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parler plus bas, et les mots qu'elle entendait de 
temps en temps n'étaient pas faits pour la ras- 
surer. « Personne ne Ta vue entrer chez nous, 
» disaient les misérables; on ne se doute pas 
» même qu'elle soit dans le village. » Ils par- 
lèrent encore plus bas. Après quelques instans 
de silence , et lorsque son imagination lui 
peignait les plus grands malheurs, la jeune fille 
vit tout«à-coup paraître auprès d'elle la tète de 
l'horrible vieille qui grimpait sur le poêle. Tout 
son sang se glaça dans ses veines. Elle la con- 
jura de lui laisser la vie , l'assurant de nouveau 
qu'elle n'avait point d'argent ; mais l'inexorable 
visiteuse, sans lui répondre, se mit à chercher 
dans ses habits , dans ses bottines , qu'elle lui 
fit ôter. L'homme apporta de la lumière : on 
examipa le sac du passeport , on lui fit ouvrir 
les mains ) enfin le vieux couple , voyant ses 
recherches inutiles , descendit , et laissa notre 
voyageuse plus morte que vive. 

Cette scène effrayante, et plus encore la 
crainte de la voir se renouveler , la tinrent 
long-temps éveillée. Cependant, lorsqu'elle 
reconnut à leur respiration bruyante que ses 
hôtes s'étaient endormis , elle se tranquillisa 
peu à peu , et , la fatigue l'emportant sur la 
frayeur, elle s'endormit elle-même profondé- 
ment. Il était grand jour Iprsque la vieille la 
réveilla. Elle descendit du poêle , et fat toute 
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étonnée de lui trouver, ainsi qu'à son mari, un 
air plus naturel et plus affable. Elle voulait 
partir ; ils la retinrent pour lui donner à man- 
ger . La vieille en fit aussitôt les préparatifs avec 
beaucoup plus d'empressement que la veille. 
Elle prit la fourche et retira du poêle le pot au 
stchi S dont elle lui servit une bonne portion: 
pendant ce temps le mari soulevait une trappe 
du plancher sous lequel était le seau du kvas 9 » 
et lui en servit une pleine cruche. Un peu 
rassurée par ce bon traitement , elle répondit 
avec sincérité à leurs questions, et raconta une 
partie de son histoire. Ils eurent l'air d'y 
prendre intérêt , et voulant justifier leur con- 
duite précédente , ils l'assurèrent qu'ils n'a- 
vaient voulu savoir si elle avait de l'argent que 
parce qu'ils l'avaient mal à propos soupçonnée 
d'être une voleuse , mais qu'elle pourrait voir, 
en comptant sa petite somme, qu'ils étaient 
bien loin eux-mêmes d'être des voleurs. Enfin 
Prascovie prit congé d'eux, ne sachant trop si 
elle leur devait des remerciemens, mais se trou- 
vant fort heureuse d'être hors de leur maison. 
Lorsqu'elle eut fait quelques verstes hors du 
village , elle eut la curiosité de compter son 

* Soupe russe faite avec des choux aigres et de la viande • 
salée. 
3 Petite bière faite avec de la farine de seigle» 
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argent. Le lecteur sera sans doute aussi surpris 
qu'elle le fut elle-même , en apprenant qu'au 
lieu de quatre-vingts kopeks qu'elle croyait 
avoir, elle en trouva cent vingt. Ses hôtes en 
avaient ajouté quarante. 

Prascovie aimait à redire cette aventure, 
comme une preuve évidente de la protection 
de Dieu , qui avait changé tout-à-coup le cœur 
de ces malhonnêtes gens. Quelque temps après, 
elle courut un danger d'une autre espèce et 
qui l'effraya beaucoup. Gomme elle avait un 
jour une longue traite à foire, elle partit à deux 
heures du matin de la station où elle avait 
couché. Au moment de sortir du village, elle 
fut attaquée par une troupe de chiens qui l'en- 
tourèrent. Elle se mit à courir, en se défendant 
avec son bâton , ce qui ne fit qu'augmenter leur 
rage. Un de ces animaux saisit le bas de sa 
robe , et la déchira. Elle se jeta à terre en se 
recommandant à Dieu. Elle sentit même avec 
horreur un des plus obstinés appuyer son nez 
froid sur son cou pour la flairer. « Je pensais, 
» disait-elle, que celui qui m'avait sauvée de 
» l'orage et des voleurs me préserverait aussi 
» de ce nouveau danger. » Les chiens ne lui 
firent aucun mal ; un paysan qui passait les 
dispersa. 

La saison avançait, Prascovie fut retenue 
près de huit jours dans un village par la neige , 
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qui était tombée en si grande abondance, que 
les chemins étaient impraticables aux piétons. 
Lorsqu'ils furent suffisamment battus par les 
traîneaux , elle se disposait courageusement à 
continuer sa route à pied ; mais les paysans 
chez lesquels elle avait logé l'en dissuadèrent , 
et lui en firent voir le danger. Cette manière 
de voyager devient alors impossible aux hom- 
mes même les plus robustes , qui périraient 
infailliblement égarés dans ces déserts glacés, 
lorsque le vent chasse la neige et fait dispa- 
raître les chemins. 

Son bonheur amena dans ce village un convoi 
de traîneaux qui conduisaient des provisions 
à Ekatherinembourg pour les fêtes de Noël. 
Les conducteurs lui donnèrent une place sur 
un de leurs traîneaux . Cependant , malgré les 
soins que ces braves gens prenaient d'elle, ses 
habits n'étant pas assortis à la saison, elle avait 
bien de la peine à supporter la rigueur de l'hi- 
ver, enveloppée dans une des nattes destinées 
à couvrir les marchandises. Le froid devint si 
violentpendantla quatrième journée, que, lors- 
que le convoi s'arrêta , la voyageuse , transie , 
n'eut pas la force de descendre du traîneau. 
On la transporta dans le kharstma * , auberge 

1 Le* kharstma sont de grands hangars couverts où s'ar- 
rêtent les voyageurs , comme dans les ceravanserais de 
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isolée à plus de trente Tentes de toute habi- 
tation , et où se trouvait la station de la poste 
aux chevaux. Les paysans s'aperçurent qu'elle 
avait une joue gelée , et la lui frottèrent avec 
de la neige en prenant le plus grand soin d'elle ; 
mais ils refusèrent absolument de la conduire 
plus loin , et lui représentèrent qu'elle courrait 
le plus grand danger en s'exposant à voyager 
sans pelisse par un froid si vif , et qui ne man- 
querait pas d'augmenter encore. La jeune fille 
se mit à pleurer amèrement, prévoyant qu'elle 
ne trouverait plus une occasion aussi favorable 
et d'aussi bonnes gens pour la conduire. D'autre 
part, les maîtres du kharstma ne paraissaient 
pas du tout disposés à la garder* et voulurent 
à toute force qu'elle partit avec ceux qui l'a*- 
vaient amenée. Dans cette position embarras- 
sante > se voyant déçue de l'espoir qu'elle avait 
d'aller jusqu'à Ekatherinembourg en sûreté, 
elle s'abandonnait dans un coin de la chambre 
à toute la vivacité de sa douleur. 

Ses conducteurs furent touchés de sa situa- 
tion ; ils se cotisèrent pour lui acheter une pe- 
lisse de mouton , qui , dans le pays» ne coûte 
que cinq roubles : malheureusement il ne s'en 
trouva point à vendre : aucun des habitans de 

l'Orient et les ventât d'Espagne : excepté le toit, en n'y 
trouve que ce qu'on y apporte. 
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cette ville isolée ne voulut Caire le sacrifiée de 
la sienne , parce qu'il était difficile de la rem- 
placer. Les paysans offrirent jusqu'à sept rou- 
bles à une fille de l'auberge, qui les refusa. 
Dans cette perplexité , un des plus jeunes con- 
ducteurs proposa tout-à-coup un expédient des 
plus singuliers , et qui permit à Prascovie de 
profiter de leur bonne volonté. « Nous lui prê- 
» terons , dit-il, tour à tour nos pelisses, ou 
» bien elle prendra la mienne une fois pour 
» toutes, et nous changerons entre nous à cha- 
» que vers te. » Ils y consentirent tous avec 
plaisir. On fit aussitôt le calcul de la distance 
et du nombre de fois que les pelisses devaient 
être changées. Les paysans russes veulent sa- 
voir leur compte et se laissent difficilement 
tromper. La voyageuse fut placée sur un traî- 
neau, bien enveloppée dans sa pelisse. Le jeune 
homme qui la lui avait cédée se couvrit avec 
la natte dont elle s'était servie jusque alors , et , 
s'aaseyant sur ses pieds , se mit à chanter à tue- 
téte et ouvrit la marche . L'échange des pelisses 
se fit exactement à chaque poteau des vergtes , 
et le convoi parvint très-heureusement et très- 
vite à Ekatherinembourg . 

Pendant toute la route , Prascovie ne cessa 
de prier. Dieu pour que la santé de ses conduc- 
teurs ne souffrit pas de leur bonne action. 

En arrivant à Ekatherinembourg , Prascovie 
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logea dans la même auberge que ses conduc- 
teurs. L'hôtesse, apprenant de ces derniers 
une partie des aventures de la jeune fille , et 
jugeant , d'après leur récit , qu'elle était sans 
argent , lui fit aussitôt rénumération des per- 
sonnes de la ville qui passaient pour être les 
plus généreuses , et lui conseilla de s'adresser 
à elles pour en obtenir leur protection , et les 
secours nécessaires pour le long voyage qu'elle 
avait à faire. Elle loua beaucoup , entre autres, 
une dame Milin, du caractère le plus obligeant, 
qui faisait beaucoup de bien aux pauvres , et 
dont la bonté était connue de toute la ville. Les 
gens de l'auberge confirmèrent la vérité de ce 
portrait. Lors même que la voyageuse n'aurait 
pas compris l'intention de l'hôtesse , elle aurait 
été forcée de chercher un autre gîte. L'auberge 
était ce qu'on appelle en russe postoïaleroï dvor 
( maison de repos ' ). Elles sont ordinairement 
formées d'un vaste hangar pour les chevaux , 
qui n'a que le toit pour couverture , et dans 
l'angle duquel est une serre chaude qui en 
occupe la quatrième partie. Les voyageurs s'ar- 
rangent comme ils peuvent dans cette pièce 

1 Le postoïaleroï dvor est la dénomination que prennent 
les auberges dans les lieux habités , tandis qu'elles s'ap- 
pellent plus modestement kharstma lorsqu'elles sont iso- 
lées fur les grandes routes. 



LA JEUNE SIBÉRIENNE. 353 

unique , dont le plancher sert de lit à ceux qui 
ne peuvent avoir de place sur le poêle. Le len- 
demain , Prascovie sortit d'assez bonne heure 
dans l'intention de se rendre chez M me Hilin ; 
mais , suivant son habitude , elle commença par 
aller à l'église , où se trouvait plus de monde 
qu'elle n'en avait jamais vu rassemblé. C'était 
un dimanche. La ferveur qu'elle mit à ses 
prières la fit autant remarquer que le sac et le 
costume qu'elle portait , et qui annonçaient une 
étrangère voyageuse. Au sortir dé l'église, une 
dame lui demanda qui elle était. Prascovie sa- 
tisfit à sa demande en quelques mots ; et , se 
disposant bientôt à la quitter, lui fit part 
de l'intention où elle était d'aller demander 
l'hospitalité à M me Milin , dont tout le monde 
lui avait appris la bienfaisance et l'humanité. 
Elle parlait à M me Milin elle-même , qui enten- 
dait ainsi son éloge d'une manière qui ne 
pouvait lui être suspecte de flatterie. Cette 
bonne dame, avant de se faire connaître à la 
voyageuse , voulut s'amuser un instant de son 
embarras. « Cette dame Milin , dit-elle , qu'on 
» vous vante tant, n'est pas aussi bienfaisante 
» que vous l'imaginez. Si vous voulez m'en 
» croire et venir avec moi , je vous procurerai 
d un bien meilleur gtte. » 

D'après tout le bien qu'on lui avait dit de 
M m ° Milin à l'auberge , Prascovie prit une mau. 

30. 
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▼aise idée de sa nouvelle connaissance : elle la 
suivit sans oser refuser et sans accepter sa pro- 
position. « Au reste, lui dit M m ° Milin, voyant 
» qu'elle ralentissait le pas , si vous tenez si 
» fort à vous rendre chez cette dame , voici sa 
» maison à deux pas d'ici : entrons chez elle» 
» vous verrez comment vous y serez reçue ; 
» mais promettez-moi que , si Ton ne vous y re- 
» tient pas , vous viendrez avec moi. » Prasco- 
vie , sans répondre , entra dans la maison , et, 
s'adressant aux femmes de M me Milin , leur 
demanda si leur maîtresse était chez elle. Les 
femmes , étonnées de cette question faite en 
présence de leur maltresse elle-même , ne ré- 
pondirent rien. « Puisse voir M m6 Milin? ré- 
» péta la voyageuse. — Mais , dit enfin une des 
» femmes, la voilà ! » Prascovie, en se retour- 
nant , vit M me Milin qui ouvrait les bras pour 
la recevoir. « Oh ! je savais bien que M me Milin 
» ne pouvait pas être une méchante femme ! » 
dit la jeune fille en lui baisant les mains. Cette 
petite scène fit le plus grand plaisir à sa bien- 
faitrice. 

Elle envoya chercher son amie, madame 6***, 
aussi bonne et aussi charitable qu'elle , pour 
lui recommander la jeune voyageuse , et pour 
aviser ensemble aux moyens de lui être utile. 
Après le déjeuner, et lorsque Prascovie se fut 
un peu familiarisée avec ses nouvelles protec- 
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triées, elle leur raconta dans le plus grand dé- 
tail l'histoire malheureuse de seg parens, et ne 
leur cacha pas le projet extraordinaire qu'elle 
avait formé d'aller à Saint-Pétersbourg deman- 
der la grâce de son père . 

M** Milin, sans trop croire au succès de son 
entreprise, ne l'en détourna pas ; mais les deux 
dames résolurent de la retenir jusqu'au prin- 
temps. Le froid était devenu excessif ; la 
voyageuse elle-même voyait l'impossibilité de 
continuer sa route pendant la rigueur de la 
saison , et les dames', qui voulaient la garder, 
ne lui parlèrent point encore de ce qu'elles 
avaient le pouvoir de faire, et de ce qu'elles fi- 
rent en effet plus tard , pour l'aider dans son 
entreprise. 

Prascovie se trouvait bien heureuse chez 
elles. Les caresses et la noble familiarité de ces 
personnes distinguées avaient un charme tout 
nouveau pour elle; aussi le souvenir du temps 
fortuné qu'elle passa dans leur société ne sor- 
tait point de sa pensée. Lorsque dans la suite 
elle racontait cette partie de son histoire, le 
nom chéri de M me Milin amenait toujours dans 
ses yeux des larmes de reconnaissance. 

Cependant sa santé se trouvait fort ébranlée; 
la nuit désastreuse qu'elle avait passée dans la 
forêt lui avait laissé un rhume violent que les 
grands froids n'avaient fait qu'augmenter. Elle 
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profita de son séjour à Ekatherinembourg pour 
se soigner, et surtout pour apprendre à lire et 
à écrire. Cette circonstance de sa vie donne- 
rait une bien mauvaise idée de ses parens, pour 
avoir négligé jusqu'à ce point l'éducation de 
leur unique enfant, si la pensée d'un exil éter- 
nel ne leur avait peut-être fait envisager comme 
inutile, ou même dangereuse, toute instruction 
pour leur fille , destinée en apparence à vivre 
dans les dernières classes de la société. Cette 
profonde ignorance, et l'abandon total dans le- 
quel elle avait vécu jusque alors, rendent plus 
extraordinaire encore l'essor généreux de son 
âme. Quoi qu'il en soit, Prascovie, occupée en 
Sibérie des travaux domestiques, avait absolu- 
ment oublié le peu de lecture qu'elle avait ap- 
prise dans sa première enfance. Elle se mit à 
l'étude avec toute l'ardeur et la force de son 
caractère, et fut, en quelques mois, en état de 
comprendre un livre de prières que lui avaient 
donné ses protectrices : l'on était souventobligé 
de l'arracher à cette occupation. Le plaisir 
qu'elle éprouvait en trouvant, dans ces prières, 
les sentimens naturels de son cœur développés 
et exprimés d'une manière si claire et si tou- 
chante , lui faisait désirer vivement l'instruc- 
tion. «Combien les gens du monde sont heu- 
» reux I disait-elle ; comme ils doivent prier 
» Dieu de bon cœur , étant si bien instruits de 
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» leur religion, avec tant de moyens d'exprimer 
» leur dévotion, et tant de sujets de reconnais- 
» sance envers la Providence pour les faveurs 
» dont elle les a comblés 1 » 

M me Milin souriait à ces réflexions de la jeune 
fille ; mais elle pensait que rien ne devait être 
impossible à une piété si vraie, à des prières si 
ardentes. Cette pensée persuada, plus que toute 
autre chose, les deux charitables dames qu'il 
fallait la favoriser dans ses projets , et l'aban- 
donner à la Providence, qui semblait la protéger 
si visiblement. M me Milin et son amie n'avaient 
rien négligé jusque alors pour la dissuader, et 
lui avaient fait les offres les plus obligeantes, les 
plus avantageuses, pour la retenir auprès d'elles; 
mais rien n'avait pu l'ébranler. Elle se repro- 
chait même le bien-être et le bonheur dont elle 
jouissait à Ekatherinembourg. «Que fait mon 
» père maintenant , tout seul dans le désert , 
» tandis que sa fille s'oublie ici au milieu de 
» toutes les douceurs de la vie?» Telle était 
la question que ne cessait de s'adresser Pras- 
covie. Ces dames se décidèrent donc à lui 
donner les moyens de continuer sa route. Au 
retour du printemps , M mc Hilin , après avoir 
pourvu à tout ce dont elle pouvait avoir besoin, 
arrêta pour elle une place sur un bateau de 
transport : elle là mit sous la garde d'un homme 
qui se rendait à Nijeni pour des affaires de 
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commerce, et qui était habitué à ce voyage dif- 
ficile. 

Avant de passer les monts Ourals , qui sé- 
parent Ekatherinembourg de Nijeni, on s'em- 
barque sur les rivières qui sortent de ces mêmes 
montagnes et qui se portent vers le nord. On 
voyage par eau jusque dans le Tobol, que Ton 
quitte ensuite pour s'approcher des montagnes. 
Le passage n'est ni bien haut ni très-difficile* 
Lorsqu'on l'a franchi, l'on s'embarque de nou- 
veau sur les eaux qui descendent dans le Volga. 
Prascovie, n'ayant pas les moyens de se pro- 
curer une voiture et de voyager en poste, pro- 
fita d'une des nombreuses embarcations qui 
portent en Russie le fer et le sel par la Tchou- 
sova et la Kbama. 

Son conducteur lui épargna tous les embar- 
ras de ce -long voyage qu'elle n'aurait pu faire 
seule sans courir de grands dangers ; mais son 
malheur voulut que cet homme tombât malade 
en traversant les défilés , et fût contraint de 
s'arrêter dans un petit village sur les bords de 
la Khama : elle fut donc encore livrée à elle- 
même et privée de tout appui. Elle fit heu- 
reusement le trajet jusqu'à l'embouchure de la 
Khama dans le Volga. Depuis ce lieu , le ba- 
teau, remontant le fleuve, était tiré par des 
chevaux. La voyageuse éprouva, dans ce der- 
nier trajet , un accident qui lui fit courir les 
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plus grands dangers. Pendant un des violens 
orages qui sont très-fréquens dans ces contrées, 
les bateliers, voulant éloigner la barque du ri- 
vage, poussèrent avec force une grande rame, 
qui servait de gouvernail, du côté où plusieurs 
personnes étaient assises sur le bord du bateau, 
et n'eurent plus le temps de la retirer t trois 
passagers, au nombre desquels était Prascovie, 
furent renversés dans le fleuve. On les retira 
aussitôt, et la jeune fille ne fut point blessée ; 
mais la honte qu'elle éprouvait de changer de 
vêtemens devant tout le monde fit qu'elle les 
laissa sécher sur elle : un violent rhume fut la 
suite de cet accident, qui eut une influence mal- 
heureuse sur sa santé. 

Les dames d'Ekatherinembourg, qui avaient 
chargé son conducteur de faire les arrange- 
mens nécessaires pour la continuation de son 
voyage depuis Nijeni, ne l'avaient recomman^ 
dée à personne dans cette ville, où Prascovie 
n'avait pas l'intention de s'arrêter : elle ae 
trouva donc, à son arrivée, sans connaissances 
et sans protection. Les bateliers la déposèrent 
sur le bord du fleuve avec son petit équipage, 
qui était devenu plus volumineux par les soins 
deM me Milin. 

En face du pont où Ton débarque ordinai- 
rement sur le rivage du Volga, se trouvent une 
église et un couvent de religieuses situés sur 
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une éminence. Elle s'y achemina pour Caire ses 
prières accoutumées, se proposant d'aller en- 
suite chercher un gîte quelque part dans la 
ville. 

En entrant dans l'église, qui lui parut dé- 
serte, elle entendit, au travers de la grille, les 
chants des religieuses qui achevaient leurs priè- 
res du soir, et regarda cette circonstance comme 
de bon augure, « Un jour, se disait-elle, si Dieu 
» favorise mes vœux, je serai de même cachée 
» sous le voile, n'ayant plus d'autre occupation 
» que celle de remercier la Providence de ses 
» faveurs. » 

Lorsqu'elle sortit de l'église, le soleil se cou- 
chait : elle s'arrêta quelque temps sous la porte, 
frappée de la belle vue qui se présentait à ses 
regards. La ville de Nijeni Novogorod, située 
an confluent de deux grands fleuves, l'Oca et 
le Volga, offre, du point où elle se trouvait, un 
des plus beaux sites que l'on puisse contem- 
pler : son étendue lui paraissait immense et 
lui inspirait une espèce de crainte . 

En partant d'Ischim, Prascovie ne s'était re- 
présenté que les dangers physiques qu'elle 
pouvait courir : elle était préparée d'avance à 
braver la faim et les froids les plus rigoureux, 
la mort elle-même; mais, depuis que la société 
commençait à lui être connue, elle entrevoyait 
des obstacles d'un autre genre, contre lesquels 
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tout son courage ne pouvait la soutenir. Après 
avoir échappé au désert, elle pressentait cette 
affreuse solitude des grandes villes où le pau- 
vre est seul au milieu .de la foule, et où, comme 
par un horrible enchantement, il ne voit au- 
tour de lui que des yeux qui ne regardent pas 
• et des oreilles sourdes à ses plaintes. 

Depuis qu'elle avait connu les dames d'Eka- 
therinembourg,un nouveau sentiment des bien- 
séances, et un peu d'orgueil peut-être, lui 
rendaient plus pénibles les démarches aux- 
quelles l'obligeait sa situation. « Hélas 1 di- 
» sait-elle, où trouverai-je des amies comme 
» celles que j'ai quittées? Me voilà maintenant 
» à plus de mille verstes d'elles I Que devien- 
» drai-je en arrivant à Pétersbourg, lorsque 
» j'approcherai du palais impérial , moi qui 
» tremble de me présenter ici dans une misé- 
» rable auberge ? » 

Ces réflexions s'offrirent avec tant de force 
à son esprit, que, pour la première fois, un 
profond découragement s'empara d'elle, et lui 
arracha des larmes. Le souvenir de son père 
qu'elle avait abandonné, peut-être inutilement, 
la remplit de regrets et de terreur. Mais bien- 
tôt elle se reprocha sa faiblesse et son manque 
de confiance en Dieu ; elle en demanda pardon 
à son ange gardien : « Et ce fut lui , sans 
» doute, disait-elle en parlant de cette circon- 

31 
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* stanoe de sa vie* qui m'inspira la pensée de 
» rentrer dans l'église pour demander à Dieu 
» le oourage que j'avais perdu. » 

En effet, elle rentra précipitamment pour 
implorer le secours du ciel. Une religieuse se 
trouvait dans ce moment près de la porte pour 
la fermer : frappée du mouvement subit de la 
jenne étrangère» qui ne l'aperçut pas, ainsi 
que de la ferveur qu'elle mettait à ses prières, 
elle l'aborda ponr l'interroger et l'avertir qu'il 
était l'heure de fermer l'église. Prascovie, un 
peu déconcertée, lui raconta naïvement la 
cause de sa brusque rentrée dans le temple, 
lui fit part de la répugnance qu'elle avait d'al- 
ler ohereher un asile dans une auberge» et fi- 
nit par la supplier de lui en accorder un dans 
le couvent, né Mi-ce que dans les cloîtres. La 
portière lui répondit qu'on ne logeait pas les 
étrangers dans le couvent, mais que madame 
l'abbesse pourrait lui donner quelques secours. 
« Je n'en demande pas d'autre qu'un asile pour 
» cette nuit, répliqua Prascovie en montrant 

* une bourse qui contenait quelque argent. 
» Des dames charitables m'ont donné les 
» moyens de me passer d'aumônes pour quel- 
» que temps, et je ne demande que la protec- 
)» tion du couvert pour cette nuit. Demain je 
» continuerai ma route. » 

La religieuse consentit 4 la conduire chez 
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l'abbesse. La respectable supérieure était en 
prières lorsqu'elles entrèrent dans sa chambres 
la portière s'arrêta près de la porte, et se mit 
à genoux ; Pra^covie l'imita, et pria Dieu de 
lui rendre l'ahbesse favorable. Lorsque celle-ci 
eut fini son oraison, elle s'approcha de la jeune 
fille, qui restait à genoux, et la releva arec 
bonté. Prascovie lui dit son nom et le but de 
son voyage $ elle montra son passeport et de» 
manda l'hospitalité pour la nuit, ce qui lui fut 
accordé. Bientôt entourée de plusieurs reli- 
gieuses amenées par la curiosité dans l'appar- 
tement de l'abbesse, elle répondit aux interro- 
gations multipliées qui lui furent faites, et 
raconta les aventures pénibles de son voyage 
avec tant de simplicité et une éloquence si na- 
turelle , qu'elle fit répandre des larmes aux da- 
mes qui l' écoutaient et leur inspira le plus vif 
intérêt. On la combla de caresses et de soins; 
l'abbesse la logea dans son propre apparie* 
ment et forma dés lors le projet de la retenir 
au couvent et de la compter au nombre de ses 
novices. 

Prascovie s'était proposé depuis long-temps 
de prendre le voile si son entreprise réussissait. 
On a vu précédemment que, jusqu'à son arri- 
vée, à Ekatherinembourg, die avait cru quels 
ville de Kiev était sur le chemin de Péter** 
bourg. C'était dans cette ville qu'elle s'était 



364 LA JEUNE SIBÉRIENNE. 

promis de faire ses vœux dans la suite ; elle 
espérait voir en passant lès fameuses catacom- 
bes, honorer les reliques des saints qu'elles 
renferment ', et s'arrêter une place pour l'a- 
venir dans une des maisons religieuses de cette 
ville. 

Ayant reconnu son erreur, elle ne fit aucune 
difficulté de choisir le couvent de Nijeni pour 
sa dernière retraite ; mais elle le promit seule- 
ment à la supérieure, et, comme on la pressait 
d'en faire le vœu formel, elle refusa. « Sais-je 
» moi-même, répondit-elle, ce que Dieu exige 
)> de moi? Je veux, je désire sincèrement finir 
» ici mes jours, et, si telle est la volonté de la 
» Providence, qui pourra s'y opposer? » 

Elle consentit à demeurer quelques jours à 
Nijeni pour se reposer et pour chercher les 
moyens de se rendre à Moscou ; mais bientôt 
elle se ressentit de ses fatigues, et tomba dan- 
gereusement malade. Depuis sa chute dans le 
Volga, elle avait une toux profonde qui l'in- 

1 Les catacombes de Kiew sont de vastes galeries sou- 
terraines, attenantes à la cathédrale, desservies par les re- 
ligieux d'un ancien et riche couvent. On conserve dans 
ces souterrains une immense quantité de saints grecs, 
dont les corps intacts, exposés à la vénération des fidèles, 
sont recouverts de riches habits qui laissent voir les vi- 
sages,, les mains et les pieds. Les chairs desséchées ont à 
peu pris la couleur et la solidité du bois d'acajou. 
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commodait beaucoup. Une fièvre ardente ne 
tarda pas à se déclarer; cependant, quoique 
les médecins eux-mêmes désespérassent de sa 
vie, elle n'eut jamais aucune inquiétude. ic Je 
» ne crois point, disait-elle, que mon heure 
» soit encore venue, et j'espère que Dieu me 
» permettra d'achever mon entreprise. » Elle 
se remit en effet, quoique très-lentement, et 
passa le reste de la belle saison au couvent. 
Dans l'état de faiblesse où elle était encore, 
elle ne pouvait continuer son voyage à pied , 
moins encore sur des chariots de poste : n'ayant 
aucun moyen de se procurer une voiture com- 
mode , elle se vit donc obligée d'attendre le 
traînage 1 pour avoir la possibilité de se ren- 
dre à Pétersbourg sans éprouver la fatigue des 
voitures ordinaires. Elle suivit pendant ce 
temps les offices et la règle du couvent avec 
une assiduité qui retarda peut-être son réta- 
blissement, et elle se perfectionna dans ses étu- 
des. Cette conduite acheva de lui gagner l'es- 
time de l'abbesse et des religieuses, qui prirent 
pour elle la plus véritable affection, et ne dou- 
tèrent point qu'elle n'accomplit un jour sa pro- 
messe de revenir prendre le voile dans leur 
couvent. 

1 On appelle ainsi l'époque où les chemins commencent 
à être praticables pour les traîneaux. 

31. 
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Enfin, lorsque le» chemins d'hiver fardât éta- 
bli», elle partit pour Moscou, en traîneau cou- 
vert, avec des voyageurs qui faisaient la même 
route. L'abbesse, n'ayant pu lui faire aban- 
donner son entreprise, loi donna une lettre de 
recommndationpour une de ses amies, M Ue de 
S***, à Moscou, et l'assura qu'elle pourrait 
toujours regarder sa maison comme un refuge 
certain, dans lequel elle serait, reçue en fille 
chérie, quel que fût le succès de son voyage. 

Prascovie arriva dans cette dernière ville 
isaus embarras et sans accidens. M IU de S*** 
eut pour elle beaucoup d'égards et de soins, et 
la retint quelques jours pour lui chercher un 
compagnon de voyage jusqu'à Pétersbourg. 

Elle partit avec un marchand qui voyageait 
avec ses propres chevaux, et qui demeura vingt 
jours en chemin. Outre les lettres de recom- 
mandation qui lui avaient été remises par les 
damés d'Ekatherinembonrg, elle en reçut une de 
M u# de S*** pour M me la princesse de T**% per- 
sonne respectable et très-âgée. Telles étaient 
aes ressources lorsqu'elle arriva dans la capitale» 
y ers le milieu de février, environ dix-huit mois 
après son départ de Sibérie, avec autant de 
courage et d'espoir qu'elle en avait le premier 
jour de son voyage. 

Elle logea chez son conducteur sur le canal 
d'Ekatherinski, et fut quelque temps comme 
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perdue dans cette grande ville, ayant de savoir 
ce qu'elle devait entreprendre, et comment re- 
mettre ses lettres de recommandation : ce qui 
lui fit perdre nn tempe précieu*. 

Le marchand, occupé de son commerce, ne 
songeait guère à elle % il s'était cependant chargé 
4e trouver la demeure de la princesse de T***; 
jmais , avant d'avoir accompli sa promesse , il 
fat obligé de partir pour Riga , laissant Pras*- 
covie sous la garde de sa femme., qui la traitait 
fort bien, sans pour cela lui être d'aucun se- 
cours pour, ses projets. 

La lettre de M™ de G*** était adressée à une 
personne qui logeait de l'autre côté de la Neva. 
Comme l'adresse en était bien détaillée» Pras- 
covie, quelques jours après le départ du mar- 
chand, se mit en chemin avec son hôtesse pour 
Wassili-Ostrow *. Mais la Neva était ébranlée, 
Ja débâcle des glaces approchait, et la police 
ne permettait plus le passage. Elle revint donc 
au logis, désolée de ce contre-temps. DansTem- 
barras où elle se trouvait, un des habitués de 
la maison du marchand lui conseilla, très-mai 
A propos , de donner une supplique au sénat 
pour obtenir la révision du procès de son père, 
et s'offrit de trouver un écrivain pour la rédi- 

* L'Ile de Basile, ûtiiôe quartier <ie la rire droits de fa 
Neva. 
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ger . Le succès de celle qu'elle avait adressée an 
gouverneur de Toboïsk la décida. On lui fit 
écrire une supplique très-mal conçue et n'ayant 
pas la forme requise, sans lui donner la moin- 
dre notion sur la manière dont elle devait être 
présentée. Ce projet ne lui permit pas de re- 
mettre avec l'activité nécessaire ses lettres de 
recommandation 9 qui auraient pu lui être bien 
plus utiles. 

Munie de sa supplique , notre intéressante 
solliciteuse se rendit un matin au sénat, monta 
le grand escalier, et pénétra jusque dans une 
des chancelleries; mais elle se trouva fort em- 
barrassée parmi tant de monde , ne sachant à 
qui s'adresser. Les secrétaires, dont elle s'ap- 
prochait avec sa supplique, lui jetaient un coup 
d'oeil , [et se remettaient froidement à écrire; 
d'autres personnes qui la rencontraient dans la 
chambre , au lieu de l'écouter ou de recevoir 
sa supplique, se détournaient d'elle, comme on 
ferait d'un meuble ou d'une colonne qui barre 
le chemin. Enfin , un des invalides, gardes de 
la chancellerie , qui traversait rapidement la 
salle , l'ayant rencontrée , se détourna sur la 
droite pour passer, tandis que Prascovie en 
faisait autant du même côté pour lui faire place» 
de manière qu'ils se heurtèrent rudement. Le 
vieux garde, de mauvaise humeur, lui demanda 
ce qu'elle voulait La jeune fille lui présenta sa 
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supplique, en le priant de la donner an sénat. 
Cet homme, la croyant une mendiante» pour 
toute réponse la prit par le bras et la mit à la 
porte. Elle n'osa plus rentrer , et demeura le 
reste de la matinée sur l'escalier, dans l'inten- 
tion de présenter sa supplique au premier sé- 
nateur qu'elle rencontrerait Elle vit plusieurs 
personnes descendre de voiture et monter l'es- 
calier, ayant des étoiles sur la poitrine : elles 
avaient toutes une épée , des bottes et un uni- 
forme, quelques-unes avaient des épaulettes. 
Elle pensa que c'étaient des officiers et des gé- 
néraux , attendant toujours de voir arriver un 
sénateur , qui , d'après l'idée qu'elle s'en était 
formée, devait avoir quelque chose de particu- 
lier qui le ferait reconnaître, et n'offrit sa sup- 
plique à personne. Enfin, vers trois heures 
après midi, tout le monde s'écoula, et Prasco- 
vie, se voyant seule, se retira la dernière, fort 
étonnée d'avoir vu tant de monde au sénat sans 
rencontrer un sénateur. A son retour , elle fit 
part de son observation à la marchande , qui 
eut beaucoup de peine à lui faire comprendre 
qu'un sénateur était fait comme un autre homme, 
et que ceux qu'elle avait vus étaient précisément 
les sénateurs auxquels elle aurait dû remettre 
sa supplique. 

Le lendemain, à l'heure de la rentrée du sé- 
nat, elle se trouva sur l'escalier , et présenta 
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son écrit à tous les arrivans pour ne pas man- 
quer les sénateurs, sur la nature desquels il lui 
restait encore quelques doutes ; mais personne 
ne Toulut le recevoir. Elle rit enfin arriver un 
gros monsieur avec un cordon rouge, un uni- 
forme rouge, une étoile de chaque chôté de la 
poitrine, et l'épée au côté, a Pour cette fois, se 
» dit à elle-même la solliciteuse, c'est un eéna- 
* teur, ou il n'y en a point dans le monde! » 
Elle s'approcha de lui, et lui présenta son pa- 
pier, en le suppliant de vouloir bien lui donner 
cours : comme elle barrait le chemin , un la- 
quais du sénateur l'écarta doucement du pas* 
sage ; et son maître, croyant qu'elle demandait 
l'aumône, lui dit ; «Dieu von* bénisse 1b et 
monta l'escalier. 

Prascovie retourna pendant plus de quinze 
jours au sénat sans obtenir plus de succès. 
Souvent, fatiguée de rester debout dans un es* 
calier froid et humide, elle s'accroupissait sur 
une des marches pour réchauffer ses pieds 
glacés, cherchant dans la physionomie des pas* 
sans et des employés quelques signes de com- 
passion et de bienveillance, qu'elle y aurait 
certainement trouvés s'ils avaient connu sa «i- 
taation. 

Telle 'est la constitution de la société dans 
les grandes villes s k misère et l'opulence, le 
Imlmsft l'infortune se croisent snnaee#ie, 
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et se rencontrent sans se voir ; ce sont deux 
mondes séparés qui n'ont aucune analogie, 
mais entre lesquels un petit nombre d'âmes 
compatissantes, marquées par la Providence, 
établissent des points rares de communication. 

Un jonr , cependant , an des employés , qui 
l'avait sans doute remarquée précédemment, 
s'arrêta près d'elle, prit la supplique et sortit 
de sa poche un paquet de papiers. La malheu* 
reuse conçut un instant d'espoir ; mais le pa- 
quet était une somme d'assignations, parmi les- 
quelles il en prit une de cinq roubles , la mit 
dans la supplique, et, rendant le tout à la sup- 
pliante, rentra dans l'appartement et disparut. 
Prascovie, toute déconcertée, serra l'assigna- 
tion et se retira . « Je suis sûre» disafrelle un jour 
» à son hôtesse, que si un frère de M me Milin 
» se trouvait parmi les sénateurs, il aurait pris 
9 ma supplique sans me connaître • * 

Les fêtes de Pâques, pendant lesquelles le 
sénat ne B'assemble pas* lui donnèrent quelque 
repos c elle en profita pour faire ses dévotions. 
En se livrant à ce pieux exercice, elle renouvela 
ses prières pour le succès de son entreprise ; 
et telle était la sincérité de sa foi, qu'après sa 
communion, elle revint, persuadée qu'on pren- 
drait sa supplique au sénat la première fois 
qu'elle s'y présenterait ; ce qu'elle n'hésita point 
d'annoncer â la marchande comme une chose 
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certaine. Cette dernière était bien loin de par- 
tager son espérance, et lni conseillait d'aban- 
donner cette voie : cependant, comme, le jour 
dé la rentrée du sénat , elle avait des affaires 
an qnai Anglais, voyant Prascovie s'achemi- 
ner à pied, elle lni offrit de la conduire en 
droschky A . « Je ne sais, lui disait-elle en che- 
» min, comment vous n'êtes pas découragée de 
» tant de démarches inutiles 1 A votre place, je 
» laisserais là le sénat et les sénateurs, qui ne 
» feront jamais rien pour vous ; c'est tout 
» comme, ajouta-t-elle en lui montrant la sta- 
» tue de Pierre le Grand qui se trouvait près 
» d'elle, c'est tout comme si vous offriez votre 
» supplique à cette statue que voilà : vous n'en 
» obtiendrez rien de plus. 

» — J'espère, répondit Prascovie, que ma foi 
» me sauvera. Aujourd'hui je ferai ma dernière 
» démarche au sénat, et l'on prendra sûrement 
» ma supplique : Dieu est tout-puissant : oui, 
» ajouta-t-elle en descendant du droschky, 
» Dieu est tout-puissant, et peut, si telle est sa 
» volonté, forcer cet homme de fer à se baisser 
» et à prendre ma supplique. » La marchande, 
à ces mots, fit un grand éclat de rire, et Pras- 
covie, revenue de son enthousiasme, en rit elle- 

1 Petite voiture basse sur quatre roues ; elle remplace 
l'usage du cabriolet chez noua. 
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même ; cependant elle n'avait exprimé que sa 
pensée. 

Tandis qu'elle examinait la statue , sa com- 
pagne Ini fit observer que le pont de la Neva, 
qui était tout près, était replacé; des voitures 
sans nombre se rendaient à Wassili-Ostrow et 
en revenaient. « Avez-vous la lettre derecom- 
» mandation pour M me de L*** ? lui demanda- 
» t-elle ; je ne suis pas pressée, et je puis vous 
» conduire à sa porte. » Il était de bonne heure 
encore, et Prascovie y consentit. Elles passè- 
rent le pont : le fleuve, qui n'était, quinze jours 
auparavant, qu'une plaine de glaçons mou- 
vans, dégagé maintenant de toutes ses neiges 
et couvert de vaisseaux et d'embarcations de 
toute espèce, la surprit agréablement. Tout était 
en mouvement autour d'elle ; le temps était su- 
perbe; elle sentait redoubler son courage, 
augurant bien de la visite qu'elle allait foire, 
«c Il me semble, dit-elle en embrassant sa con- 
» ductrice, que Dieu est avec moi, et qu'il ne 
» m'abandonnera pas! » 

Elle trouva M œe de L*** déjà prévenue de son 
arrivée par une lettre d'Ekatherinembourg , et 
reçut d'obligeans reproches lorsqu'on apprit 
qu'elle étaitdepuis si long-temps à Pétersbourg. 
La réception affectueuse et cordiale qu'elle 
éprouvait lui rappela vivement la maison et la 
société de M me Milin . Lorsque la connaissance 

32 
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fut faite et la familiarité bien établie, Prascovie 
développa le plan qu'elle avait formé ponr ob- 
tenir la délivrance de son père, et conta les 
démarche» infructueuses qu'elle avait déjà faites 
au sénat. M. de L*** examina sa supplique, et 
trouva qu'elle n'était pas dressée dans les formes. 

« Personne mieux que moi, lui dit-il, n'aurait 
» pu vous aider dans cette affaire : un de mes 
» proches parens occupe un emploi d'assez 
» grande importance au sénat ; mais je vous 
» avouerai, comme je le ferais à une ancienne 
» connaissance et à une amie, que nous sommes 
» brouillés depuis quelque temps. Cependant 
» l'occasion est trop belle, et la brouillerie de 
» trop peu d'importance, pour que j'hésite à 
\ » faire les premiers pas ; nous voilà d'ailleurs 

» au temps de Pâques , et je serai charmé que 
» vous soyez la cause de notre réconciliation. » 

On garda la jeune fille à dtner ; plusieurs 
convives arrivèrent peu à peu, et lui témoignè- 
rent le plus vif intérêt. Au moment où l'on allait 
se mettre à table, le parent dont on a parlé se 
présenta tout-à-coup dans la salle à manger, en 
disant : «c Christos voscres, » suivant l'usage au 
temps de Pâques ' . Il n'y eut point d'autre ex- 

t II est d'usage en Russie d'embrasser ses amis et ses 
toimaissances la première fois qu'on les rencontre dans 
la semaine de Pâques i le plut empressé dit en embrassant r 
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plication que les embrassemens les plus sin- 
eères. M. de L**% profitant de la bonne dis* 
position de son parent, lui présenta la jeune 
Sibérienne. On s'entretint de son affaire pen- 
dant le dîner, et tout le monde convint qu'en 
lui conseillant de s'adresser au sénat on lui 
avait indiqué une mauvaise voie. La révision 
du procès de son père, en suivant toutes les 
formes de la justice, aurait pu durer bien long- 
temps : on pensait, qu'il serait beaucoup plus 
avantageux de s'adresser directement à la bonté 
de Vempereur, et l'on promit d'en chercher les 
moyens avec le temps. Enfin, tous les convives 
l'avertirent de ne plus s'exposer aux aventures 
du sénat, dont le récit avait fort amusé la so- 
ciété. Vers le soir, M ae de L*** la fit reconduire 
chez le marchand par son domestique. 

. En revenant chez son hôte, Prascovie admi- 
rait comment la Providence l'avait conduitechea 
M. de L*** an moment de la réconciliation des 
deux parens, et comme pour les lui rendre fa* 
vorables ; et lorsqu'elle passa devant le sénat, 
elle se rappela la prière qu'elle avait faite i 
Dieu, de ne pins y retourner qu'une fois. « Sa 
» bonté, pensait-elle, a fait plus que je ne lui 
» avais demandé; car je ne serai plus obligée d'y 

Christos voscreê (le Christ ©*t ressuscité) ; l'autre répond * 
Voisiino voscre* (en vérité, il est ressuscité). 
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» retourner; et cet homme de fer aussi m'a rendu 
» service» par la grâce de Dieu, dit-elle en re- 
» gardant la statue de Pierre le Grand : sans 
» lui je n'aurais peut-être pas vu que le pont 
» était rétabli ; je n'aurais pas fait la connais- 
» sance de ces bons amis qui m'ont promis leur 
» secours, et par la protection desquels j'es- 
» père obtenir la liberté de mon père. » 

Telles étaient les réflexions de Prascovie, 
dont la foi la plus vive dirigeait et soutenait 
toutes les démarchés. Cependant, malgré tout 
l'intérêt que prenaient à elle ses amis de Was- 
sili-Ostrow, son bonheur devait avoir une autre 
source. 

L'hôte de Prascovie, revenu depuis quelques 
jours de Riga, avait été surpris de la trouver 
encore chez lui, et s'était mis aux enquêtes pour 
trouver la maison de la princesse T***, pour 
laquelle jeune fille avait une lettre de recom- 
mandation : cette dame , prévenue aussi de 
l'arrivée prochaine de la jeune voyageuse, l'at- 
tendait chez elle. Le marchand la vit, et reçut 
l'ordre d'amener Prascovie. Celle-ci quitta la 
maison qu'elle avait habitée pendant deux mois, 
et surtout sa bonne hôtesse, avec beaucoup 
de regrets ; mais la protection d'une grande 
dame favorisait tellement ses espérances, que 
ce puissant intérêt l'emporta bientôt sur sa 
tristesse. 
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Lorsqu'elle arriva chez la princesse avec son 
conducteur, le portier lui ouvrit la porte . Pras- 
covie , le voyant tout galonné , crut que c'était 
encore un sénateur qui sortait de la maison, et 
lui fit la révérence : « C'est le portier de la prin- 
» cesse > » lui dit à voix basse le marchand. 
Arrivée au haut de l'escalier, le portier donna 
deux coups de sonnette dont elle ne comprit 
pas bien la raison ; mais , comme elle avait vu 
quelquefois des sonnettes à la porte des bou- 
tiques, elle pensa que c'était une précaution 
contre les voleurs. En entrant dans le salon , 
elle fut intimidée par l'air de cérémonie et par 
le silence qui y régnaient : jamais elle n'avait vu 
d'appartement si orné, et surtout si bien éclairé. 
La société était nombreuse et disposée en 
groupes : les jeunes gens jouaient autour d'une 
table dans un coin de la chambre , et tous les 
regards étaient fixés sur elle. La vieille prin- 
cesse était à une partie de boston avec trois 
autres personnes : dés qu'elle aperçut la jeune 
fille , elle lui ordonna de s'approcher. « Bon- 
» jour, mon enfant , lui dit-elle. Avez-vous une 
» lettre pour moi ? » Malheureusement Prasco- 
vie avait oublié de la préparer, et fut obligée 
de tirer un petit sac de son sein et d'en sortir 
péniblement la lettre. Les jeunes personnes 
présentes chuchotaient et riaient tout bas* La 
princesse prit la lettre et la lut avec attention. 

32. 



3TO !▲ fins SIBÉUUNS. 

Pendant ee temps, un des partner»» qui avait 
arrangé son jeu et que cette visite ennuyait 
fort r jouait impatiemment des [doigts sur ht 
table, en regardant la nouvelle armée qui ve- 
nait troubler son plaisir, et qui crut reconnaître 
en lui le gros monsieur qui avait refusé sa sup- 
plique au sénat. Lorsqu'il vit la princesse re- 
plier sa lettre, il dit d'une voix formidable : 
a Boston 1 » Praseovie déjà déconcertée, voyant 
qu'il la regardait fixement , crut qu'il toi adres- 
sait la parole , et répondît : oc Que vous plaît-il , 
» monsieur *> ce qui fit rire tout le monde. La 
princesse lui dit qu'elle était charmée die con- 
naître sa bonne conduite et son amour pour 
ses parens : elle promit de lui être utile; et, 
après avoir dit quelques mots en français à une 
dame de sa maison , elle la congédia d'an signe 
de tète. 

Pendant les premiers jours qu'elle passa chez 
sa nouvelle protectrice, Praseovie se trouva fort 
isolée et fort embarrassée ; elle aurait préféré 
être retenue chex ses amis de Wassili-Ostrow, 
en même chex le marchand. Cependant, après 
quelques jours , elle fut plus à son aise dans la 
maison , et fit connaissance avec les personnes 
qui l'habitaient. Les domestiques étaient aussi 
eMigeans que leur maîtresse était bonne et gé- 
néreuse. Elle mangeait à la table de la prin- 
oasse r que son grand âge al ses infirmités em* 
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péchaient souvent de paraître , et n'avait jamais 
l'occasion de lui parler en particulier : bientôt 
les personnes de la société s'accoutumèrent à 
sa présence et ne s'occupèrent plus d'elle. La 
jeune étrangère avait souvent fait parler à la 
princesse du but de son voyage et de ses espé- 
rances , mais soit que cette dame en regardât le 
succès comme impossible , soit que les per- 
sonnes qui s'étaient chargées de lui parler 
l'eussent négligé , ses prières n'eurent aucun 
résultat, et toutes ses espérances étaient uni- 
quement fondées sur la protection de ses amis 
de]Wassili-Ostrow,qu'ellevoyaitassez souvent. 
Pendant qu'elle était encore chez son premier 
hôte, un officier de la chancellerie de M. Y**% 
secrétaire des commandemens de S. M. I. l'im- 
pératrice-mère , lui avait conseillé de présenter 
une requête pour obtenir des secours, et s'était 
chargé lui-même de la foire parvenir. M. V***, 
croyant secourir un pauvre ordinaire, lui avait 
destiné cinquante roubles, et lui fit dire de pas- 
ser chez lui. Elle s'y présenta le matin lorsqu'il 
^tait en ville , et fat reçue par M m% V*** , qui 
l'accueillit amicalement , et qui entendit le récit 
de ses aventures avec autant de surprise que de 
plaisir. La jeune fille était enfin sur la route qui 
devait la conduire bientôt à l'accomplissement 
4e tous ses vœux. M me V*** la pria d'attendre 
le cetour de ion mari» et, dans la longue cou* 
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fërence qu'elles eurent ensemble , celte dame 
sentit redoubler l'intérêt qu'elle avait conçu au 
premier abord pour Prascovie. 

Lorsque les personnes d'un vrai mérite, lors- 
que les bonnes âmes se rencontrent pour la pre- 
mière fois , elles ne font point connaissance : on 
peut dire qu'elles se reconnaissent comme de 
vieux amis, qui n'étaient séparés que par l'éloi- 
gnement ou l'inégalité des conditions. 

Dans la première heure que Prascovie passa 
chez cette dame , elle reconnut avec transport 
cet accueil simple et cordial qui ne l'avait jamais 
trompée dans ses espérances , et pressentit son 
bonheur ; elle trouvait dans son cœur plus de 
confiance qu'elle n'en avait jamais éprouvé. Ses 
prières , écoutées par la bienveillance et sou- 
tenues par l'espoir, eurent toute la chaleur qui 
devait en assurer le succès. 

A son retour, M. V*** partagea les senti- 
mens de son épouse, et ne voulut point offrir 
à la jeune fille le secours qu'il lui avait destiné 
sans la connaître. Gomme il devait retourner à 
la cour incessamment , il promit de la recom- 
mander à Sa Majesté , si le temps et les affaires 
le permettaient , et la pria de dîner chez loi , 
pour recevoir sa réponse. 

L'impératrice ordonna que Prascovie lui fût 
présentée le même soir à six heures. La voya«- 
geuse ne s'attendait point à tant de bonheur. 
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Lorsqu'elle en reçut l'assurance, elle pâlit et 
fut prête à se trouver mal. Au lieu de remercier 
M. V***, elle leva vers le ciel ses yeux pleins de 
larmes. «0 mon Dieu! s'écria-t-elle, je n'ai 
» donc pas mis en vain mon espoir en vous 1» 
Pleine du trouble qui l'agitait, et ne sachant 
comment témoigner sa reconnaissance à son 
nouveau protecteur, elle baisait les mains de 
M me V***. « Vous seule, lai disait-elle, êtes di- 
» gne de faire agréer mes remercîmens à 
» l'homme bienfaisant dont j'attends la déli- 
» vrance de mon pèrel» 

Vers le soir , sans rien changera son costume 
simple, on donna quelques soins à sa toilette, et 
M. Y*** la conduisit à la cour. En approchant 
du palais impérial, elle pensait à son père, qui 
lui en avait représenté l'entrée comme si diffi- 
cile. <r S'il me voyait maintenant! disait-elle à son 
» conducteur. S'il savait devant qui je vais pa- 
t> raître ! quelle joie n'éprouverait-il pas ! Mon 
» Dieu! mon Dieu! achevez votre ouvrage 1 » 

Sans faire la moindre demande sur la ma- 
nière dont elle devait se présenter, ni sur ce 
qu'elle devait dire, elle entra sans trouble dans 
le cabinet de l'impératrice. Sa Majesté la reçut 
avec sa bonté connue, et l'interrogea sur les 
circonstances de son histoire, qu'elle désirait 
connaître, d'après le précis que lui en avait fait 
M. V***. Prascovie répondit avec une assurance 
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modeste, comme aurait pu le foire une personne 
possédant l'usage du monde. Elle parla du but 
de son voyage ; persuadée de l'innocence de 
son père* elle ne demanda point sa gràee, mais 
la révision de son procès. Sa majesté loua son 
courage, sa piété filiale ; elle promit de la re- 
commander à l'empereur, et lui fit remettre 
aussitôt trou) cents roubles pour ses premiers 
besoins, en attendant de nouveaux bienfaits* 

Prascovie sortit du palais tellement péné- 
trée de son bonheur et de la bonté de l'impé- 
ratrice, que, lorsqu'à son retour M m% V*** lui 
demanda si die était contente de sa présenta- 
tion, elle ne put répondre que par un torrent 
de larmes. 

Pendant son absence* une dame de la mai- 
son de la princesse T*% ne la voyant pas re- 
venir depuis lematin, interrogea le domestique 
qui l'avait accompagnée, et apprit de lui qu'il 
l'avait vue monter en voiture avec M. Y*** 
pour se rendre à la cour : on était donc in- 
formé de sa présentation. Lorsqu'elle rentra, 
vers les neuf heures du soir, elle fut aussitôt, et 
pour la première fois, appelée au salon : le succès 
qu'elle venait d'obtenir avait opéré une petite 
révolution dans l'esprit de ton! le monde. Son 
bonheur fit le plus grand plaisir à ses amis, et pa- 
rut en foire davantage encore aux personnes 
qui ne lui avaient témoigné jusque alors que de 
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l'indifférence. On observa qu'elle avait une jo- 
lie tournure et de beaux yeux. Lorsqu'elle ra- 
conta les promesses de Sa Majesté, et les espé- 
rances qu'elle en avait conçues pour la déli- 
vrance de son père, on trouva cela tout naturel 
et fort aisé , Plusieurs des membres de la société 
s'offrirent généreusement de parler au ministre 
ensa faveur, et de la protéger ; enn>, le conten- 
tement parut général, et le joueur de boston, 
après que les remises furent achevées, donna 
lui-même des marques sensibles d'intérêt. 

Elle se retira bientôt dans sa chambre pour 
se mettre en prières, et pour remercier Dieu 
des laveurs inattendues qu'elle venait d'en re- 
cevoir. Son bonheur lui ôta, pendant plu- 
sieurs heures, le sommeil qui l'avait foie si 
souvent pour des causes bien différentes. 

Lorsqu'elle se réveilla le lendemain, et que 
le souvenir de tout ce qui s'était passé la veille 
rentra dans sa mémoire, elle fit un cri de joie : 
« N'est-ce pas un songe trompeur qui m'abuse ? 
» est-il bien vrai que j'ai vu l'impératrice? 
» qu'elle m'a parlé avec tant de bonté ? » 

Les transports de sa joie augmentaient à 
mesure que ses idées plus claires se débarras- 
saienjt des vapeurs du sommeil . Elle s'habilla 
promptement, et, afin de s'assurer encore de la 
réalité des événemens de la veille, elle courut 
aussitôt ouvrir un tiroir dans lequel se trouvait 
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l'argent qu'elle avait reçu par ordre de Sa Ma- 
jesté. 

Quelques jours après, l'impératrice-mère lui 
fit assigner une pension, et voulut bien elle- 
même la présenter à l'empereur et à l'impéra- 
trice régnante, qui l'accueillirent aussi favora- 
blement. Elle reçut de leur générosité un 
présent de cinq mille roubles, et des ordres fo- 
rent donnés pour la révision du procès de son 
père. 

Le vif intérêt qu'elle inspira bientôt à M. de 
K***, ministre de l'intérieur, ainsi qu'à toute 
sa famille, aplanit toutes les difficultés. Cet 
homme respectable possédait deux avantages 
qui se trouvent rarement réunis dans les per- 
sonnes en place, le pouvoir et le désir d'obliger ; 
et plus d'une fois les services qu'il aimait à ren- 
dre prévinrent les démarches des malheureux. 
M. de K*** mit toute l'obligeance qui lui était 
naturelle à terminer la révision du procès dont 
il était chargé ; et, depuis ce moment, l'inté- 
ressante solliciteuse n'eut plus aucune inquié- 
tude sur son sort à venir. Connue à la cour et 
favorisée du ministre, Prascovie voyait avec 
plus de surprise encore que de joie l'empressé^ 
ment subit que le public lui témoignait. Les 
ministres étrangers, et les personnes les plus 
considérables de la ville, voulurent la voir, et 
lui donnèrent des marques de bienveillance. 
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La princesse Y*** et M me W*** lui assurèrent 
Tune et l'autre une pension de cent roubles. 
Cette faveur générale n'influa point sur sa ma- 
nière d'être, et ne lui donna jamais le moindre 
mouvement de vanité. Elle avait dans le monde 
cette assurance que donne la simplicité, j'ose- 
rai dire cette hardiesse de l'innocence, qui ne 
croit pas à la méchanceté des autres. 

L'étude approfondie du monde ramène tou- 
jours ceux qui l'ont faite avec fruit à paraître 
simples et sans prétentions ; en sorte que l'on 
travaille quelquefois long-temps pour arriver 
au point par où l'on devrait commencer. Pras- 
covie, simple en effet et sans prétentions, n'a- 
vait besoin d'aucun effort pour le paraître, et 
ne se trouvait jamais déplacée dans la bonne 
société. Un jugement sain , un esprit juste et 
naturel suppléaient à son ignorance profonde 
de toute chose, et souvent ses réponses inat- 
tendues et fermes déconcertèrent les indis- 
crets. 

Un jour, quelqu'un l'interrompit au milieu 
de son récit, en présence d'une nombreuse as- 
semblée , et lui demanda pour quel crime son 
père avait été condamné à l'exil. A cette ques- 
tion peu délicate, un profond silence annonça 
la désapprobation de la société. La jeune fille, 
jetant sur l'indiscret un regard plein d'une juste 
et froide indignation : «Monsieur, lui répon- 

33 
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•» dit-elle, un père n'est jamais coupable pour 
» sa fille, et le mien est innocent. » 

Lorsqu'elle racontait les détails de son his- 
toire, et développait sans y penser les qualités 
de son noble caractère, elle n'était jamais ani- 
mée par l'enthousiasme qu'elle inspirait à ses 
auditeurs. Elle ne parlait que jpour satisfaire 
aux demandes qu'on lui faisait. Ses réponses 
étaient toujours dictées par un sentiment 
d'obéissance > jamais par le désir de briller 
ou même d'intéresser personne. Les éloges 
qu'on lai prodiguait excitaient son étonne*- 
ment, et, lorsqu'ils étaient outrés, ou même de 
mauvais goût, son mécontentement devenait 

visible. 

Le temps qu'elle passa dans la capitale» en 
attendant le décret de rappel de son père, lui 
donna des jouissances innombrables. Tout était 
nouveau pour elle, tout l'intéressait. Les per- 
sonnes qu'elle voyait fréquemment admiraient 
les jugemens pleins de sens qu'elle portait sur 
les divers objets de ses observations. Deux 
dames de la cour, qu'elle avait prises dans 
une affection particulière, les comtesses W***» 
lui proposèrent un jour de voir l'intérieur du 
palais impérial, et s'amusèrent beaucoup de la 
surprise que lui causaient à chaque pas tant de 
richesses réunies et de si vastes appartetnens. 
Lorsqu'elle entra dans la magnifique salle de 
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Saint-Georges» elle fit le signe de la croix, 
croyant entrer dans une église. Elle revit sans 
les reconnaître quelques salons qu'elle avait 
déjà parcourus lors de sa présentation , tant 
elle était alors préoccupée de sa situation et du 
sujet important qui l'y amenait! 

Comme elle passait dans une grande pièce» 
l'esprit frappé par tant de merveilles» une des 
dames lui fit remarquer le trône. Elle s'arrêta 
tout-à-coup, saisie de respect et de crainte. 
« Ah 1 c'est donc là» dit-elle» le trône de Fem- 

* pereur ! Voilà donc ce que je craignais si fort 

* en Sibérie 1 » L'effroi que lui causait jadis 
cette idée» le souvenir des bienfaits de l'em- 
pereur» la pensée de la délivrance prochaine 
deson père» remplirent son cœur reconnaissant 
d'un trouble inexprimable. Elle joignait les 
mains en pâlissant. « Voilà donc» répétait-elle 
y> d'une voix altérée et prête à se trouver mal, 

* le trône de l'empereur 1 » Elle demanda la 
permission de s'en approcher» et s'avança toute 
tremblante» soutenue par ses deux conductri- 
ces'» vivement touchées elles-mêmes de cette 
scène inattendue. Prascovie» à genoux au pied 
du trône» en baisait les marches avec trans- 
port, et les mouillait de ses larmes. « O mon 
» père, s'écriaitolle» voyez où la puissance de 
» Dieu m'a conduite 1 O mon Dieu l bénissez ce 
> trône» bénisse* celui qui l'occupe» et faites 
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» que ses jours soient remplis de tout le bon- 
» heur dont il m'a comblée ! » 

On eut quelque peine à l'entraîner dans un 
autre appartement; mais elle demanda bientôt 
à se retirer, fatiguée des vives émotions qu'elle 
Tenait d'éprouver, et l'on remit à un autre jour 
la visite du reste du palais. 

Quelque temps après, les deux dames la con- 
duisirent à l'Ermitage. Ce superbe palais, dont 
les richesses et l'élégance donnent l'idée d'une 
féerie, lui causa plus de plaisir que tout ce 
qu'elle avait admiré jusque alors. Elle voyait 
pour la première fois des tableaux, et parut 
prendre un grand plaisir à les examiner. Elle 
reconnut d'elle-même plusieurs sujets tirés de 
l'Ecriture-Sainte; mais, en passant devant un 
grand tableau de Luca Giordano , qui repré- 
sente Silène ivre, soutenu par des bacchantes 
et des satyres : « Voilà, dit-elle , un vilain ta- 
» bleau 1 Que représente-t-il ?» On lui répondit 
que le sujet était tiré de la fable. Elle demanda 
de quelle fable. Comme elle n'avait aucune idée 
de la mythologie, il eût été difficile de lui don- 
ner une explication satisfaisante. « Tout cela 
» n'est donc pas vrai? disait-elle. Voilà] des 
» hommes avec des pieds de chèvre. Quelle 
» folie de peindre des choses qui n'ont jamais 
» existé , comme s'il en manquait de vérita- 
» blés 1 » Elle apprenait ainsi, à l'âge de vingt 



LA JEUNB SIBÉRIENNE. 389 
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et un ans , ce qu'on apprend ordinairement 
dans l'enfonce. Cependant sa curiosité ne la 
rendait jamais indiscrète : elle faisait rarement 
des questions , et tâchait de comprendre, ou 
de deviner elle-même ce que ses observations 
lui présentaient de singulier et de nouveau. 

Rien ne l'intéressait autant que de se trouver 
dans une société de personnes instruites qui 
ne faisaient pas attention à elle, et d'entendre 
leurs discours : elle regardait alors tour à tour 
chaque interlocuteur à mesure qu'il parlait, et 
l' écoutait avec une attention particulière» n'ou- 
bliant rien de ce qu'elle avait entendu ou pu 
comprendre. 

Lorsqu'elle était avec ses connaissances in- 
times, elle ramenait involontairement la con- 
versation sur l'accueil bienveillant que lui 
avaient fait les deux impératrices. Elle rappe- 
lait avec sensibilité chacune de leurs paroles, 
et ne pouvait en parler sans que des larmes de 
reconnaissance vinssent humecter ses pau- 
pières : elle était heureuse alors d'entendre 
chacun enchérir sur les sentimens d'admira- 
tion qu'elle témoignait, et s'étonnait de ce qu'on 
n'en parlait pas assez souvent à son gré. 

L'ukase du rappel de son père tarda cepen- 
dant plus qu'elle ne s'y était attendue. Tandis 
que ses amis aplanissaient les difficultés de 
cette affaire, Prascovie n'oubliait point les deux 

83. 
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prisonniers qui, lors de son départ d'Ischim, 
lai avaient offert de partager leur petit trésor 
avec elle. Souvent elle avait parlé d'eux aux 
personnes qui pouvaient influer sur leur sort; 
mais ses protecteurs lui avaient unanimement 
conseillé de ne pas ajouter cette démarche à 
celles qu'on faisait en faveur de son père» et la 
crainte seule de nuire à la cause de ses parens 
avait pu l'empêcher de suivre ses bonnes in- 
tentions. Heureusement pour ces malheureux, 
la bonté de F empereur lui donna l'occasion de 
leur être utile. Lorsque l'ukase définitif de la 
délivrance de son père fut expédié en Sibérie, 
en lui faisant annoncer cette heureuse nouvelle, 
Sa Majesté chargea le ministre de lui deman- 
der si elle n'avait rien à désirer personnelle- 
ment pour elle-même. Elle répondit aussitôt 
que, si l'empereur voulait encore lui accorder 
une grâce après l'avoir comblée de bonheur 
par la délivrance de son père, elle le suppliait 
d'accorder la même faveur aux deux infortunés 
compagnons de ses parens: M. de K*** rendit 
compte à Pempereur de la noble reconnais- 
sance qui portait la jeune fille à sacrifier les 
faveurs de Sa Majesté pour rendre service à 
deux hommes qui lui avaient offert quelques 
kopeks à son départ de la Sibérie. Son désir 
fbt exaucé, et l'ordre de leur rappel partit quel- 
ques jours après celui qui concernait son père. 
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Ainsi le mouvement' de générosité qui avait 
porté ces deux hommes à secourir de leurs 
faibles moyens la voyageuse à son départ 
leur valut la liberté. 

Praseovie, ayant obtenu tout ce qu'elle dési- 
rait, songea bientôt à remplir ses vœux, et re- 
partit en pèlerinage pour Kiew. Ce fat en rem- 
plissant ce pieux devoir et en méditant sur 
tout ce que la Providence avait fait en sa fin 
veur, qu'elle prit la détermination irrévocable 
de consacrer ses jours à Dieu. Tandis qu'elle 
se préparait à ce sacrifice et qu'elle prenait le 
voile à Kiev, son père recevait, en Sibérie, la 
nouvelle inattendue de sa liberté : sa fille était 
partie depuis plus de vingt mois, et, par une 
fatalité inexplicable, ses parens n'avaient ja- 
mais reçu de ses nouvelles. Pendant cet inter- 
valle, l'empereur Alexandre était monté sur le 
trAne : à son heureux avènement , un grand 
nombre de prisonniers avaient été rappelés ; 
mais ceux d'ischim n'étaient pas du nombre. 
Le sort de Lopouloff et de sa femme n'en était 
devenu que plus cruel. Privés désormais de 
tout espoir, ainsi que de la présence de l'en- 
fant chéri qui les avait aidés à supporter la vie, 
ils étaient prêts à succomber sous le poids de 
leurs maux, lorsqu'un courrier du gouverneur 
de Tobotek vint les tirer de cet abîme. Us reçu- 
vent, avec l'ukase de leur délivrance, u* passe- 
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port pour rentrer en Russie et une somme 
d'argent pour leur voyage. 

Cet événement, et les circonstances qui l'a- 
' vaient amené, firent beaucoup de bruit en Si- 
bérie. Les habitans d'Ischim, qni connaissaient 
Lopouloff, ainsi que les prisonniers qui se 
trouvaient dans le village, vinrent chez lui dés 
qu'ils en eurent connaissance. Ceux de ses an- 
ciens compagnons d'infortune qui tournaient 
en ridiculejl'entreprise de Prascovie, ceux sur- 
tout qui lui avaient refusé les secours dont ils 
pouvaient disposer pour son voyage, auraient 
bien voulu maintenant y avoir contribué. Lo- 
pouloff reçut les félicitations de tout le monde 
avec reconnaissance, et son bonheur aurait été 
complet, sans le regret qu'il éprouvait de lais- 
ser en captivité ses deux amis, dont il ignorait 
encore la bonne fortune. 

Ces deux hommes, déjà vieux, étaient en Si- 
bérie depuis la révolte de Pougatcheff, dans 
laquelle ils avaient été malheureusement im- 
pliqués dans leur jeunesse. Lopouloff s'était 
plus étroitement lié avec eux depuis le départ 
de sa fille : eux seuls , parmi toutes ses con- 
naissances, avaient pris un intérêt sincère au 
sort de la voyageuse. Pendant long-temps leurs 
entretiens ne roulaient que sur elle, et sur les 
chances heureuses ou malheureuses qu'ils pré- 
voyaient tour à tour, suivant que la crainte ou 
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l'espérance les agitait. Lopouloff offrit de leur 
laisser une partie des secours qu'il avait reçus ; 
mais ils n'acceptèrent pas son offre. « Nous 
» n'en avons pas besoin, dit l'un d'eux, et j'ai 
» encore la pièce d'argent que votre fille a re- 
» fusée à son départ. » 

Il n'entrait dans ce refus aucune jalousie ; 
mais un profond découragement accablait ces 
deux infortunés , depuis la nouvelle qui les sé- 
parait de leur unique ami. Ils se rappelèrent la 
promesse que leur fit, en partant, Prascovie, 
de s'intéresser à eux, persuadas, ainsi que tous 
les habitans d'Ischim, d'après mille bruits qui 
couraient dans le public, de la faveur sans bor- 
nes qu'elle avait obtenue : ils se crurent ou- 
bliés ; et, n'osant se plaindre à son père , ils 
renfermaient en leur cœur lé sombre chagrin 
qui les dévorait. 

La veille du jour où Lopouloff devait les 
quitter, ils voulurent prendre congé de lui 
pour n'avoir pas la douleur d'assister à son dé- 
part : ils sortirent de chez lui à neuf heures 
du soir, et se retirèrent le cœur navré de toutes 
les douleurs que les hommes peuvent suppor- 
ter sans mourir. 

Après leur départ, Lopouloff et sa femme 
pleurèrent long-temps sur le sort de leurs deux 
amis. « Sans doute, disaient-ils, notre fille ne 
» les a pas oubliés ; peut-être encore, avec le 
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a temps , obtiendra-t-elle leur grâce : nous 
» rengagerons à faire de nouvelles démarches 
* en leur faveur . » Avec ces idées consolantes, 
ils se couchèrent pour être prêts à partir le 
lendemain de bonne heure . 

Ils étaient à peine endormis » qu'ils enten- 
dent frapper fortement à la porte; le même 
feldiegre * qui leur avait apporté la bonne nou- 
velle, n'ayant pas trouvé le capitaine isprav- 
nik * auquel était adressée la dépêche, et cou* 
naissant leur logement, revenait avec la grâce 
des deux amis. Lopouloff se leva précipitam- 
ment pour le conduire chez eux. 

Les deux malheureux s'étaient retirés dans 
le plus affreux désespoir. En rentrant dans 
leurs chaumières désertes , ils s'assirent sur un 
banc dans l'obscurité, et gardèrent un profond 
silence. Que pouvaient-ils se dire? Ils avaient 
perdu toute espérance, et l'exil éternel pesait 
maintenant sur eux avec une nouvelle force. 

Depuis deux heures, ils souffraient à la fois 
leurs maux présens et ceux que leur présar- 
geait un sombre avenir, lorsque la lueur d'une 

1 Mot tiré de l'allemand, qui signifie chasseur de cam* 
pagne. Les feldiegres sont un corps avec des grades et un 
habit militaires : ils remplissent en Russie les fonctions 
de courriers d'état et de cabinet. 

* Les capitaines ispravniks ont à peu près le» mènes 
fonctions que celles d« nef sous-préfete. 
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lanterne Tint éclairer tout-à-coup la petite fe- 
nêtre de leur réduit : ils écoutent; plusieurs 
personnes marchent et parlent auprès de la 
chaumière. On frappe ; une voix amie et bien 
connue se fait entendre : « Amis 1 ouvrez ! 
» Grâce 1 Grâce aussi pour (vous t Ouvrez 1 » 

Aucune langue ne peut décrire une sembla- 
ble .situation. Pendant quelques minutes on 
n'entendit que des phrases entrecoupées; 
« Grâce ! L'empereur t Que Dieu le bénisse 1 
» Que Dieu soit louél Qu'il comble de ses fa- 
» veurs la bonne Prascovie, qui ne nous a pas 
» oubliés 1 » Jamais habitation humaine n'avait 
renfermé des êtres plus heureux; jamais il 
n'exista de passage plus rapide du comble de 
l'infortune au bonheur le plus inespéré. 

Le capitaine ispravnik, ayant appris , eu 
rentrant chez lui, qu'un feldiegre le cherchait» 
courut lui-même chez les deux amis, et déca- 
cheta la dépèche, qui contenait deux passeports 
pour eux et une lettre de Prascovie à son père. 
Elle écrivait qu'après avoir obtenu cette nou*- 
velle grâce , elle n'aurait osé solliciter encore 
des secours pour le voyage de ses anciens 
compagnons , mais que Dieu y avait pourvu 
en récompense de l'offre généreuse qu'ils lui 
avaient faite lors de son départ de Sibérie : elle 
avait joint à sa lettre la somme de deux cents 
roubles en assignations. 
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Cependant elle attendait à Kiev, avec la plus 
vive impatience , la nouvelle du retour de son 
père; il lui semblait, en faisant le calcul du 
temps, qu'il aurait pu lui écrire. 

En prenant le voile à Kiew, elle n'avait point 
l'intention de s'y fixer, voulant s'établir pour 
toujours dans le couvent de Nijeni 1 , comme 
elle l'avait promis 4 l'abbesse : elle écrivit à 
cette dernière lorsque ses dévotions furent 
achevées, et partit bientôt après pour se ren- 
dre près d'elle. Cette bonne supérieure l'at- 
tendait avec impatience , et ne lui avait point 
appris l'arrivée de son père pour lui réserver 
une surprise agréable. Lopouloff et sa femme 
étaient à Nijeni depuis quelque temps. Prasco- 
vie, en arrivant, se prosterna aux pieds de 
l'abbesse,"qui s'était rendue à la porte du mo- 
nastère, avec toutes ses religieuses/pour la re- 
cevoir. « N'a-t-on point de nouvelles de mon 
»pète? demanda-t-elle aussitôt. — Venez, 
» mon enfant, lui dit la supérieure, nous en 
» avons de bonnes ; je vous les donnerai chez 
» moi. » Elle la conduisit le long des cloîtres et 
du couvent sans rien ajouter. Les religieuses 
gardaient le silence, et leur air mystérieux 



* Les religieuses, en Russie, ne font point le vœu de 
clôture. 
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l'aurait inquiétée, sans le sourire de bienveil- 
lance qu'elle voyait sur tous les visages. 

En entrant chez l'abbesse, elle trouva son 
père et sa mère, auxquels on avait également 
caché son arrivée. Dans le premier jmoment de 
surprise qu'ils éprouvèrent en voyant leur fille 
chérie en habit religieux, et pressés à la fois 
par un sentiment de reconnaissance et de dou- 
leur, ils tombèrent à genoux devant elle; à cette 
vue, Prascovie fit un cri douloureux, et se 
mettant elle-même à genoux: «Que faites-vous, 
» mon père? s'écria-t-elle; c'est Dieu, Dieu 
» seul, qui a tout fait ! Remercions sa provi- 
» dence pour le miracle qu'elle a opéré en no- 
p tre faveur. » L'abbesse et ses religieuses, 
touchées de ce spectacle, se prosternèrent 
elles-mêmes et réunirent leurs actions de 
grâces à celles de l'heureuse famille. 

Les plus tendres embrassemens succédèrent 
à ce mouvement de piété ; mais d'abondantes 
larmes roulaient dans les yeux de la mère lors- 
qu'elle les fixait sur le voile de sa fille. 

Le bonheur dont jouissait la famille Lopou- 
loff depuis sa réunion ne pouvait être de lon- 
gue durée. L'état religieux qu'avait embrassé 
Prascovie condamnait les vieux parens à vi- 
vre séparés de leur fille, et cette nouvelle 
séparation leur paraissait plus cruelle encore 
que la première, parce qu'elle était alors sans 

54 
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espérance. Leurs moyens ne leur permettaient 
pas de s'établir à Nijeni ; sa mère ay^it des pa- 
rens à Wladimir qui les invitaient à se rendre 
auprès d'eux : la nécessité les contraignit à 
prendre ce dernier parti. Après avoir passé 
huit jours dans une alternative continuelle de 
joie et de tristesse, troublés dans leur félicité 
par la pensée de leur élorgnement prochain , 
ils songèrent à partir pour leur nouvelledesii- 
nation; la bonne mère surtout était inconso- 
lable. « A quoi nous a servi, disait-elle, celte 
» liberté tant désirée? Tous les travaux» tous 
» les succès de notre fille chérie n'étaient donc 
» destinés qu'à l'arracher pour toujours de 
» nos bras? Que ne sommes-nous encore en 
» Sibérie avec elle! » Telles étaient les plain- 
tes de la malheureuse mère. 

C'est une grande douleur à toutes les épo- 
ques de la vie de se séparer pour toujours de 
ses proches et de ses amis; mais combien 
cette destinée est plus affreuse encore lorsque 
l'âge pèse déjà sur nous, et que nous n'atten? 
dons plus rien de l'avenir! 

En prenant congé de ses parens, dans l'ap- 
partement de la supérieure, Prascovie leur 
promit d'aller leijr faire visite, à Wladimir, 
dans le courant de l'année ; ensuite la famille, 
accompagnée de l'abbesse et de quelques re- 
ligieuses, se rendit à l'église. La jeune novice, 
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quoique aussi sensible que sa mère à cette 
douloureuse séparation, se montrait plus 
forte et plus résignée et cherchait à l'encou- 
rager. Cependant, pour prévenir les transports 
de sa douleur dans les derniers momens, après 
avoir prié quelques instans avec elle aux pieds 
des autels, elle s'éloigna doucement, entra 
dans le chœur, où se trouvaient les autres re- 
ligieuses, et parut au travers de la grille. 
« Adieu, mes bons parens, leur dit-elle, votre 
» fille appartient à Dieu , mais elle ne vous 
» oubliera pas. Père chéri, mère tendre, faites, 
» faites le sacrifice que Dieu vous commande, 
» et qu'il vous bénisse mille fois! » Prascoyie, 
trop émue, s'appuya contre la grille; des lar- 
mes long-temps retenues couvrirent son vi- 
sage. La malheureuse mère, hors d'elle-même, 
s'élança vers sa fille en sanglotant : Pabbesse 
fit un signe de la main ; au môme instant un 
rideau fut tiré. Les religieuses entonnèrent le 
psaume : Heureux les hommes irréprochables 
dans leur foi qui marchent dans la loi du Sei- 
gneur! On entraîna Lopouloff et sa femme à 
la porte de l'église, où leur voiture les atten- 
dait : ils avaient vu leur fille pour la dernière 
fois. 

Lanouvelle religieuse s'assujettit sans peine 
à la règle austère du couvent : elle mettait à 
l'exécution de ses devoirs la plus grande exac- 
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titude, et gagna de plus en plus l'estime et 
l'affection de toute la communauté; mais sa 
santé, qui s'affaiblissait visiblement, ne pou- 
vait supporter la vie pénible que son nouvel 
état exigeait d'elle : sa poitrine était attaquée. 
Le couvent de Nijeni, construit sur une mon- 
tagne battue par les vents/ était dans une 
situation défavorable pour ce genre de mala- 
die. Après qu'elle eut passé un an dans cette 
maison» les médecins lui conseillèrent de 
changer de séjour. 

L'abbesse, que des affaires appelaient à Pé- 
tersbourg, résolut d'emmener avec elle^Pras- 
covie. OutrePespoir de favoriser par ce voyage 
le rétablissement de sa santé, la bonne dame 
pensait avec raison que la réputation de sa 
novice, et l'affection que tout le monde lui 
portait dans la capitale, seraient utiles aux in- 
térêts du couvent. Prascovie devint une solli- 
citeuse aussi active que désintéressée. Mais, 
se conformant au* convenances qu'exigeait 
d'elle son nouvel état, elle ne se répandit point 
dans la société comme la première fois, et vit 
seulement les personnes que la reconnaissance 
et l'amitié lui faisaient un devoir de cultiver. 

A celte époque, ses traits étaient déjà fort 
altérés par l'étisie prononcée qui la minait 
sourdement; mais, dans cet état même de 
dépérissement, il eût été difficile de trouver 
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une physionomie plus agréable, et surtout 
plus intéressante que la sienne. Elle était 
d'une taille moyenne , mais bien prise ; son 
visage, entouré d'un voile noir qui couvrait 
tous ses cheveux, était d'un-bei ovale. Elle 
avait les yeux très-noirs, le front découvert, 
une certaine tranquillité mélancolique dans 
le regard et jusque dans le sourire. 

Elle connaissait la nature et tous les dan* 
gers de sa maladie : toutes ses pensées étaient 
tournées vers un autre monde qu'elle atten- 
dait sans crainte et sans impatience, comme 
une vaillante ouvrière qui a fini sa journée, 
et qui se repose en attendant la récompense 
qui lui est due. 

Quand les affaires de l'abbesse furent termi- 
nées, les deux religieuses se disposèrent à re- 
tourner à Nijeni. La veille de son départ, 
Prascovie sortit pour prendre congé de quel- 
ques amis qui lui avaient envoyé leur voiture: 
en entrant dans leur maison, elle trouva sur 
l'escalier une jeune fille assise sur les der- 
nières marches, et dans le costume de la plus 
grande misère. La mendiante, la voyant sui- 
vie d'un laquais à livrée, se leva péniblement 
pour lui demander l'aumône, et lui présenta 
un papier qu'elle tira de son sein, a Mon père 
» est paralytique, lui dit-elle, et n'a d'autres 
» secours que l'aumône que je reçois ; je suis 
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» moi-même malade, et bientôt je ne pourrai 
» plus l'aider. » Prascovie prit le papier d'une 
main empressée et tremblante : c'était une at- 
testation de pauvreté et de bonne conduite 
donnée pair le prêtre de la paroisse. Elle se 
souvint aussitôt du temps malheureux où, as- 
sise sur les marches de l'escalier du sénat, 
elle sollicitait vainement la pitié du public. 
La ressemblance qu'elle voyait entre le sort 
de cette pauvre fille et celui qu'elle avait elle- 
même éprouvé l'émut profondément : elle lui 
donna le peu d'argent qu'elle avait, et lui pro- 
mit d'autres secours. Les personnes dont elle 
allait prendre congé s'empressèrent, à sa re- 
commandation, de faire du bien à cette infor- 
tunée, et devinrent, depuis cette époque, les 
protecteurs de son père. 

Avant de partir de Pétersbourg, elle avait 
demandé la dispense de la loi qui défend aux 
novices de faire leurs vœux définitifs avant 
l'âge de quarante ans : elle ne négligea rien 
pour obtenir cette grâce, qui lui fut toujours 
refusée. 

En retournant à Nijeni, l'abbêsse s'arrêta 
quelques jours à Novogorod, dans un couvent 
de religieuses, dont la règle moins austère et 
la situation auraient été convenables à la santé 
de la pauvre novice. Celle-ci s'était particuliè- 
rement liée, au couvent de Nijeni, avec une 



LA JEUNE SIBÉRIENNE. 405 

jeune compagne qui avait une sœur dans le 
couvent de Novogorod où elle se trouvait 
maintenant. Pendant le séjour que Prascovie 
lit auprès d'elle, cette dernière s'efforça de ga- 
gner son amitié; elle lui apprit que sa sœur 
avait obtenu do changer de monastère et de 
venir à Novogorod, et lui conseilla de l'y ac- 
compagner. L'abbesse, qui voyait sa novice 
chérie dépérir sous ses yeux, y consentit elle- 
même, malgré la tendre affection qu'elle lui 
portait, et fit, en arrivant à Nijeni, toutes les 
démarches nécessaires. 

Prascovie quitta bientôt son ancien monas- 
tère, emportant avec elle les regrets sincères 
de toute la communauté et des personnes de 
la ville qui l'avaient connue. Elle employa les 
deux premiers mois de son séjour à Novogo- 
rod à faire construire une petite maison de 
bois, contenant deux cellules pour elle et son 
amie, parce qu'il ne s'en trouva point de va- 
cante à leur arrivée, et fut très-contente de 
son nouvel asile. Ses compagnes, qui la con- 
naissaient déjà personnellement, regardèrent 
son entrée dans leur couvent comme une fa- 
veur particulière du ciel, et s'empressèrent de 
remplir pour elle les devoirs trop pénibles qui 
ne s'accordaient pas avec sa santé. Ces soins, 
et la tranquillité dont elle jouissait, prolon- 
gèrent ses jours jusqu'en 1809. 
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Déjà les médecins, depuis long-temps, dés- 
espéraient de sa vie; mais, quoique elle-même 
eh eût fait le sincère sacrifice, elle ne croyait 
point encore sa fin prochaine. C'est sans douta 
par un bienfait de la Providence que, dans 
cette cruelle maladie pour laquelle il n'est 
plus de remède, la vie semble se ranimer et 
donner quelque momens d'espoir à rétro 
qu'elle va bientôt abandonner, comme pour 
lui cacher les approches de cette heure ter- 
rible que personne ne doit connaître. 

Prascovie, la veille de sa mort, se promena 
quelque temps dans les cloîtres avec moins de 
fatigue qu'à l'ordinaire : enveloppée chaude- 
ment dans une pelisse, elle s'assit à la porte 
du couvent. Le soleil d'hiver semblait la rani- 
mer; l'aspect de la neige brillante lui rappe- 
lait la Sibérie et les temps écoulés. Un traîneau 
de voyageurs passa devant elle et s'éloigna ra- 
pidement : l'espérance fit encore palpiter son 
cœur. «Le printemps prochain, dit-elle à son 
a'amie, si je me porte mieux, j'irai faire une 
«visite à mes parens à Wladimir, et vous 
» 'm'accompagnerez, n'est-ce pas?» En disant 
ces mots, le plaisir brillait dans ses yeux, 
mais la mort était sur ses lèvres. Sa compagne 
tâchait de lui montrer un visage riant et de 
retenir ses larmes prêtes à couler. 

Le lendemain, 8 décembre, jour de la fêtede 
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Sainte-Barbe, elle eut encore la force d'aller à 
l'église pour communier; mais le soir, à trois 
hfeures, elle se trouva plus mal et se plaça sur 
son lit sans se déshabiller, pour prendre du 
repos. Plusieurs religieuses étaient dans sa cel- 
lule, et, ne la croyant pas en danger, parlaient 
haut et riaient entre elles dans le but de l'amu- 
ser ; cependant la présence de tant de monde 
la fatiguait. Lorsqu'elle entendit le son de la 
cloche qui les appelait aux prières du soir, elle 
les engagea d'aller à l'église, en se recomman- 
dant à leurs prières. « Aujourd'hui leur dit- 
» elle, vous prierez encore Dieu pour ma santé, 
» mais, dans quelques semaines, vous prierez 
» pour le repos de mon âme. » Son amie resta 
seule dans sa cellule. Prascovie la pria de lui 
dire les prières du soir, comme elle en avait 
l'habitude, et pour accomplir sa tâche jusqu'à 
la On. La religieuse, à genoux près de son lit, 
se mit à chanter doucement les prières, mais, 
après les premiers versets, la malade lui fit si- 
gne de la main en souriant. Son amie s'appro- 
cha d'elle, et pouvait à peine l'entendre. « Ma 
» chère amie, lui dit-elle, ne chantez plus; cela 
» m'empêche de prier : récitez seulement. » 
La religieuse se remit à genoux ; pendant 
qu'elle psalmodiait les prières , la mourante 
faisait de temps en temps des signes de croix. 
La nuit devint sombre. 
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Lorsque les religieuses revinrent avec de la 
lumière , Prascovie n'existait plus. Sa main 
droileétaitrestéesur sa poitrine, et l'on voyait, 
à la disposition de ses doigts , qu'elle était 
morte en faisant le signe de la croix. 



FIN. 
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